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«Não penses que não te viu este que aqui escreve.»
Bertold Brecht

«Por trás da montanha está o dia que tem de avesso
essa noite vivida no quintal da casa onde a sombra

mais parece a velha que no fim da vida
manda seguir devagar as gaivotas

e as metáforas das coisas caem como quem fecha
o mundo na dor...»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Pegamos no passado para sabermos como os nossos pais
aqui chegaram com as mesmas utopias em algum pátio

do tempo maltratado.»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Solidão é não encontrares em tuas entranhas
uma luz capaz de cuidar dos relevos

e lamas dos teus caminhos»
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1. «Estou no ringue para indicar o que posso segurar
através dos meus ranhos e cobrar do mundo».
Bandeiras com pensadores em ouro e até um despacho
do rei preparam essa luta onde cada um dos contendores
buscará a sua verdade sem que ninguém
saiba porque nos querem mais frágeis e infiéis. Um abismo
vence sempre o alcance dos olhos. Existe
uma neblina muito entrançada que faz a aurora
do Uíge e os anjos cheiram a bagos de café: são espelhos
cujo valor de distância só Deus sabe manter
mesmo quando o céu
é um azul intenso e mais próximo dos mendigos. «Trago
um juiz para a luta pois preciso de abrir
a sua bíblia na página mais amarrotada e suja
com óleo de palma e funge. O seu silêncio (o martelo)
fez a noite ser mais longa pelo rabo de uma cobra
que toca os tambores que ainda
guardam as lágrimas
dos kombas».

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:2213



14  •  Luanary

1.1. «Oh, ofereço-te a minha glória para ter o teu perdão
porque toda a entranha é sempre não sabermos
o que seremos. E pior será herdar esse elogio
que me faz outro dentro de uma moldura que se parte
porque o tempo levanta das trevas as telas
das nossas existências apesar dos labirintos
que usamos para ser intocável a fragilidade
do nosso eu, esse fundo que nunca nos deixa
lá chegar mesmo nas horas que são tocadas
pelo vermelho amarrotado das vestes de Cristo». Um fuzilado
com as suas 17 estrelas de sangue e só a Bíblia
guarda o seu encanto nas folhas que a mãe
rasga com as duas pontas afiadas da cruz onde
Deus se rende diante do mundo: “Oh, Pai, o que foi
que eu fiz?”. «Oh, meu filho, deixa de me culpar
o teu tempo de pedra, asas desfeitas, seus pilares
de oiro esculpidos de como se aumentam as desgraças
sobre o que fui glorioso», «Ah, bastou uma unha de vidro
sobre os meus actos que eu próprio os colocara
em bastante altura, vaidade e castiçais d’oiro
para sofrer, até porque toda a morte precisa
da anamnese do coração para que alguém
soletre com peso o nosso nome diante
de qualquer megafone ou historiador com fome». «Aceitamos
o jogo ensaiado pelos dramaturgos que são
os que melhor dão feições e nomes
aos nossos egos e quantas vezes o que se faz
tem insónias e mãos em loucuras que não os nossos
tementes gestos de resignação. E podes
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(Cont.)

ver quando choram em palco como o engano
e suas enguias colocam o mundo numa pirâmide
caída. Vives com o que inventas de ti próprio
apesar de gritarem pelo teu nome e de olhares, esquecido
de que não podes reconhecer a infância apesar
de a manga brilhar em tua refeição. Sabemos que a melhor
salvação do herói precisa de um vazio e crenças
cuja bacia de ferrugem tenha arestas pontiagudas
e damos emprego e delírio a um ideólogo que despreza
as suas próprias palavras. Defendes com febre não
a sua humanidade, esse rosário da vida que mais pesa
nas contas que só Deus sabe subtrair, nem o que nos veio
pela sua confissão, mas sobram-te garra e pejo
pelo dourado bastão do soba, apesar de a tua verdade
nem poder dormir sozinha
na almofada dos elogios
fúnebres».
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2. «A eternidade do soba nunca se medirá pelo
que pensas da sua vida, sabes que existem desgraças
como toda a cruz tem os seus pregos, o sol tem
a sua montanha como leito, mas algo levanta fácil
o dedo indicador dos jovens
que gostam de encontrar as navalhas
escondidas nos panfletos: capim de chuva. Os elogios
estão num papel rosa delicadamente preparado
pelos poetas que são quem melhor conhece o perfume
dos palácios, os batons e seus cálices de oiro
porque sempre foram ajudados
pela mão esquerda onde o diabo
mais se demora em impulsos de baloiço
que vencem os cavalos e a vida é levada
num balaio à deriva nas águas turvas
e agitadas do rio Kwanza: cegos», disse Tiba
que gosta de enfeitar a sua tumba
com balanças abandonadas
pelos Juízes.
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2.1. Na pá do coveiro de Santana o mundo
é minguado, casas sem portas e só uma oração
te pode oferecer o lugar de diamante. «Oh, queres
o meu perdão ou a minha amnésia?». «Apenas
isso: não te quero ver à frente de todos os jardins
e rotundas, apontando para uma direcção
que fosse céu e bondade, luz, milho torrado e terra
porque até os mendigos seriam capazes
de te dizer no mais concorrido comício
que nem todas as lianas, apesar das suas sombras
fechadas, servirão em bom mel à tua ambição».
Uma mãe interrompe: «Oh, soba, nenhuma amnésia
torna baça e menos útil os contornos da verdade,
é como a aguardente de boa pinga que apesar
da sua pureza queima. Ah, pobre soba, até parece
que o vosso dedo indicador e sua rigidez poderá corrigir
as utopias onde mais nos pesa em gangrena
a imagem do país. Um reino, apesar dos seus cofre, sabre
e metrópole engalanada, guarda-se com a mão da bondade.
Ah, só foi suficiente uma mãe (uma pedra deixa marcas)
ocupar o batuque e clamar pelo nome do seu
filho e toda a sanzala teve de ficar
em exílio de si
mesma».
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3. «Um reino apesar dos sabres mais afiados
guarda-se melhor com o excesso de bondade»,
fez-te lembrar o velho Tiba quando te foi mais íntimo
o sangue das vítimas na Cadeia de São Paulo.
Só o coração sabe afeiçoar a irmandade porque tens
de saber como tuas mãos, apesar de exímias a medirem
a espessura das pepitas d’oiro, servirão mais
se puderem com a ajuda dos joelhos e seu chão
de pedras lavar os pés dos doentes
do Sanatório. Ainda que enxugues os seus pés, percorras
sozinho o corredor onde os seus escarros
de sangue e pus são espelhos onde Deus brinca
com o sol e seus curtos lugares, terás de vestir
a batina de sua vida, ouvir como em ti se faz
sem amnésia a identidade dos outros
ou como perdes o teu próprio rosto maquilhado
para seres tão visível como as paredes do cemitério
da Santana, altas e pintadas de cal
branco. «O sol estava brando, os kandengues
no quintal já tinham os pássaros na mão. Quem poderia
tocar nessa película de vida que só se parte
no meio do mundo? Bastou uma nuvem
de gafanhotos e pela inesperada escuridão sentiste
como tudo se pode ruir através de fios cintilantes de sol
e nem mesmo o pólen que rodeia a manhã
conservou o brilho que Deus sabe deixar
em larga planície de gazelas». «Não, não chores,
toda a obsessão ameaça a imagem da infância,
porque o labirinto que estraga a planície
tem uma garganta de vozes
que só vivem atrás da insónia: quem mais
amaste criou um espaço de papelão onde África
não gosta de se ver
filmada».
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3.1. «É uma pintura?», perguntou o Secretário do museu
que teve de olhar novamente para as cinzas
dos seus dedos. Não entendeu como perdeu a folha
que deixara os vestígios de um tempo
que não pode ter a melhor terra capaz de por ela toda a verdade
apaziguar a alma. «Aqui, pela tua curiosidade, toda a história
fica sem batina comprida, nu diante desse exemplo
que ofereces com o sangue da tua família. Sentes a idade
do musgo, são pedras, templos e ferros corroídos
como se por essas mesmas antiguidades e prumos
fizessem a inclemência do nosso destino». Sob a largura
das entranhas deixas algemado o jacaré
de patas largas como se só um pilar de pedra preta
e de dois andares tenha como marcar pelo seu próprio limite
e peso a salvação do dia que foi esperado
quando os filhos foram acordados com coronhadas,
cuidados por Lenine de óculos partidos e levados
para as cadeias que já tinham cativos e com mofo
os seus mártires antigos: «Oh, Pátria, queríamos
ser os únicos untados com azeite das lamparinas
que protegessem a nossa sorte, aqueles que passassem
pela dor de Njinga como se fosse bálsamo
e trigo para toda a epopeia, mas não podemos deixar de sofrer
com os irmãos que pior dor, sina e morte receberam
de seus camaradas e compadres que reuniram
na utopia toda a lama e fel que vão
entrar a eito pelo postigo
blindado do nosso
museu».
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4. «Oh, rei, vais perder o dedo indicador
e a tua túnica de seda da Índia se ouvires
com o coração os teus conselheiros. Os umbigos
e elos não criam filhos de peito por mais fiel que seja
a jura. Os profetas preferem guardar em sangue
o que nunca te dirão os ministros
porque só na montanha cheia de oliveiras
que abandonaste poderás ouvir o eco de teu ego
e reconhecer o alcance das suas palavras. O vento
da montanha faz os filósofos. Os mestres cuidarão
de tirar os picos na planta dos teus pés, apesar de vedares
os seus olhos porque conhecem o chão onde o fogo
mais crescerá com o vento». Esse fruto silvestre, um lago
com águas turvas e olhas para dentro dos objectos,
corre um leito (de lama?)
que não podes oferecer por ser
menor o que vais
possuir.
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4.1. «O pote de mel aberto permite que em suas mãos
a pureza que guarda as asas das abelhas que inventaram
a casa e seu tecto possa simplesmente ser o desejo
do que lhes falta em mais oásis, prova de vida
que os leva a acreditar que a eternidade está
nas escadas de mármore que leva à sala nobre das
nações onde a Bíblia é aberta na página onde Deus avisou
que para cada um de nós existe o
tempo de choros e um outro tempo
de bonanças». «Toda a cumplicidade não pode ter a parte
mais íntima no cofre e o que é material só vive
pela troca desigual. Sempre vivi dessa solidão.
Uma cantina, por muitos cinzeiros cheios de metades
de cigarros, não pode fazer a conta da utopia e nem
as suas conchas de cinza podem dispersar
as sombras numa muralha de sal
que inclina as minhas horas na lagoa de Malange
onde nascem os bagres que não posso prender
em minha rede. A dor cria sempre um poeta
capaz de enganar por cima do espelho
do lago a utopia com as mesmas artes
e metáforas que usas para salvar
o amor e seus orgasmos». Toda a cidade tem o seu porto
nas portas que ficam abertas depois de à noite
perderes com rascunhos o teu próprio nome: mulheres. «O batom
é forte em cheiro e cor, abres uma janela quando
passa o último soldado com a ideia tirada do postigo
que deixara passar por força da intimidade
o que faz em fogo a dança guerreira, e podes
pedir-lhe algo mais do que o seu peito: ele dir-te-á não
porque quer viver com esse
verso que mais faz descer
a lua em teus
braços».
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5. «Oh, meu rei, se puderes com a tua bondade
dar preço ao que te peço, a sanzala saberá como é cristalino
e sem cacos o teu coração. No trono levantas
com silêncios e puro desdém longas paredes de gelo
que não deixam passar uma tarde de chá
para confortar os que melhor te servem para poderem dizer
o nome dos seus kandengues e falar
das fragilidades como os mercúrios pintam
os joelhos. E essa é uma cicatriz que mais encruzilhadas
deixa para não te tomares pelas tuas
próprias suspeitas. Preferes perseguir o estilo
das vénias, um micro no meio do palco
cerca o silêncio e as frases que desdenhas
abrem campos de algodão, mas louvas
a imagem do que não somos: teatro». Todo o jogo
precisa dessa ambição, brasões
rasgados com os erros e glórias que encurtam
os espaços e desfazem o que mais faz
eterno o diamante porque os elos da vida
passam leves pelas sombras e onde se partem
não podes divisar o seu
fragmento. «Queres mais ouro? Só por dentro
podes conhecer o seu leão e os dois cotovelos
de luto. É um cristal que mais faz sobressair o estilo
da terra, ponta de brinco que faz a vaidade da eternidade
com hinos à glória por mais antiga que seja
a guerra que faz sobreviver os generais e vender
a razão das lutas», falou
o Tiba.
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5.1. «Oh, meu rei, deixaste que eu tocasse alto
e garboso o meu kissange, que o melhor vitelo de sábado
chamasse através dos olfactos os primos e vizinhos
que mais sabem cuidar da inveja porque fazem vigias
nos dois cantos dos quintais. O mel não faz um deus
sentar-se à mesa como seu único momento de valia
e uso de bordados entre brilhos de amarelo
e taças guardadas no meio de duas pepitas d’ouro.
Oh, como o coração os trai em afectos
até abrirem em brindes o horizonte. Todo o altar
é prova de uma luta nocturna que faz baixar
o céu no seu melhor esplendor e os cristais numa lente
ligam os sonhos que desafiam a inércia: eu estive
nesse baloiço de sisal, só Deus escorregou. Um cavalo
é abandonado pelo capitão que cortou a sua mão
direita, mas a verdade não se faz ouvida
mesmo que se esteja sentado na pedra mais pesada
da montanha. O vulto de uma mulher ilumina
a primavera e é escrava. A casa gira solitária
e sem a vaidade dos aniversariantes.
Um som de kissange abre ainda mais
o sossego que só Deus
sabe arrumar usando as asas
das gaivotas».
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6. «As gaivotas já foram crianças abandonadas
ainda no berço e podias chamá-las de José. Os nomes
não podem fazer o registo da utopia
porque até o sol apesar da sua altura nunca
oferece o céu para que mais loucos
fiquem assustados à porta do teu palácio. Oh, rei,
tiraste-me o pote de mel e só precisaste
de um café sem açúcar! O movimento da colher
empurrava a sala oval, terrinas de oiro
vazias ficaram cheias dos meus
objectos: anéis, colares… chaves de um BMW, em rotação
diferente, como abrupta queda de mim mesmo. Era
só veres como iluminada estava a foto
do tio que eu abandonara, as minhas
lágrimas nada podiam fazer. Antes de chorar com os filhos,
já os mais fortes da sanzala tinham abandonado
o meu quintal e percebi como a solidão
é vizinha da penúria».
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6.1. Todo o poder tem o seu próprio oratório
onde um copo de água benta abre a sorte numa longa
linha de céu perfeito. Os pesadelos por culpa do que vês
para lá dos teus pulsos até pode criar pesadelos
que te oferecem máscaras e perdes o que sabes
melhor de ti próprio. As penas tornam a noite numa incógnita
e os morcegos ocupam o altar. «Oh, meu rei, ainda sinto
o tilintar do ouro apesar dos destroços do que não me podes
mais afortunar! O sábio em mim abandonou
a sua crista. Afinal, vivi muito tempo um eu
que quis disputar o mesmo espelho onde o rei desfila
os seus galardões e cofre. Ah!... a vida gosta do percurso
inverso das águas que passam velozes pelas gargantas
de pedras salientes para atingirem o mar: sina. Atravesso
descalço a sanzala e nenhuma porta se abre e um medo
de marfim levanta um espelho sujo onde vejo
sem céu azul os papagaios da minha infância». Olhas
ainda para o ouro mas nessa longa viagem
só um endereço te leva à casa erguida
numa montanha até para que o teu céu
fique preso nas suas torres
de cristal.
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7. «Usaste a minha mão direita como ponta
da tua vaidade. Fechei portas para que não visses os lábios
gretados pelo sal da verdade que te fariam
adoecer porque queres morrer com aplausos
e com todos à volta de ti até para que cada um apague em si
mesmo o seu próprio sol e razões. As palavras só traçam
uma doutrina onde se guardam os rosários
que fizeram a velocidade do leão: fracos». «Oh, meu filho,
lá onde chegou a tua mão não pode ter
a marca da minha avidez, em mim ela é solitária
porque nunca desejei que dobrassem o pano
de luto da velha Fina», «A velha Fina do Têmbua?», «Sim,
foi ela quem confessou em plena Chana do Leste
que os nossos olhares, apesar do mesmo
horizonte que nos rodeava, os únicos ângulos, tinham cores
díspares que Deus não saberia retocar e misturar
para nos servir em melhor bandeja
a bondade».
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7.1. «Essas folhas no chão mais se parecem com as vidas
mortas», «A palavra tem outro ouro quando a única riqueza
só te pode dar o céu que já se estende
na cabeça de marfim da velha bengala. Que tempo
queima as folhas onde um louco coloca todo o coração
do mundo?». «Pelos teus favores se faz
o mundo», «Oh, meu servo, sempre duvidei do preço
das tuas acções, o que pensas teres-me dado
em mais saúde e protecção. Rejeitei a caveira que escondeste
com laços de ouro no meu bastão: Oh, meu ex-ministro,
o tio Kaguty Ngola ainda ontem mostrou como deixaste o seu corpo
marcado pelas tuas mentiras». «Essas chagas dizem
fazer conta das tuas intrigas porque negas
a memória por ser muito facial essa perda
que desfaz as horas e deixa mais visível a forma
como se morre abandonado em teu âmago».
 «Nem mesmo o castiçal cheio de terra faz a força
da herança porque toda a aurora treme diante
dos teus gestos. Sabes usar o punhal
no seu corte filigrana, sem que a língua
te pese todas as razões que fizeram a nossa
juventude: silêncios». «Os búzios rodeiam
o tornozelo da virgem dançarina como se depois
de escolhermos o chão dos êxtases todo o prazer te levasse
a desprezar o valor do nosso sangue». Uma pirâmide
corta hoje o teu horizonte e tudo fica nos contornos
íntimos dos teus medos até o pilar sinalizar
o deserto. «Precisas outra vez de usar a voz que conhece
as chagas de sede e os cárceres não fizeram morrer
as palavras usadas no panfleto aberto
como a única lua da nossa
terra».
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8. É em todas as interrogações que a luz
parte ameaçada, apesar da sua intensa presença
descobrir o que pode designar de sina e sombra.
«Não, meu rei, onde está a panela
de bronze pesado e talhado, cheia de sangue do mais
forte cabrito do velho Kanguty para que cada
uma das suas palavras seja vigiada por Deus
cujas túnicas nunca se sujaram nos palácios?»,
«Oh, pobre servo, nada pode demorar
em vantagem e preciosidade
em tuas mãos porque inclinas o mundo
às tuas insónias
e apesar dos teus cuidados
mexes sempre na sua
coroa».
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8.1. «Oh, meu rei e guia, o que demora em minha mão
é como um balão guardado pela criança que nunca
fui, a mais pobre do Inkua. O céu como uma seda leve, uma asa
de anjo que se deixa ficar num triciclo que faz a curva
do mundo de onde posso tirar a rodos
a minha alegria e por essa forma fértil de felicidade
devo-lhe o meu reconhecimento», «Oh, meu servo, toda a palavra
é filtrada pela paixão o que o coração não sabe medir, a perícia
da vida sempre confiou o seguro numa razão
que mexe com a cobra que corre diante do teu
desejo». Tens o poder, mas precisas de levar contigo
os gemidos da tua vítima guardados numa concha
que perdeu o mar, são desses ouvidos de água
e nações que a tua loucura precisa. «A cobra abandonou
em tuas mãos a sua pele fina e a tua fúria não soube
criar o invisível», interrompeu Tiba. «Oh, meu único Rei,
olha que o sangue, o seu serviço diante do corpo da verdade
pode deixar que a memória não Lhe ofereça
toda a luz dos terços. E as águas dos castiçais deixarão
fendas porque nenhuma mão ficará limpa
apesar da terrina de ouro servir em água
cristalina a higiene do palácio». Podes lavar as mãos
com as toalhas dançando nos candeeiros
de cristal, mas é a pedra entre dedos que aumenta
essa insónia que te oferece
os caixões como
prenda.
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9. Nos escombros as razões arrastam-se
pelos mesmos farejos das ratazanas ou se pegares
num castiçal d’oiro não vão as suas luzes
poder espalhar a aurora porque essa chaga
não se cura só por olhares
demoradamente o quarto de um hospital
até que te caiam as lágrimas por achares
sem valor todos os poços de petróleo que rodeiam
os condomínios de Talatona. «Olha como todos
os dias levantas as muralhas que abandonamos,
como soçobraram os cavalos que empurraste
para as últimas batalhas. Encurtas
o laço de cetim que não prende a caverna
e as lianas ao mastro da bandeira
que esteve sempre caída. Não tens
como seguir os sonhos, o céu é curto,
pois todos os cavalos estão sem esporas de aço
e o chão é duro para que as loucuras cubram a vida
dos reis. Sem que soubesse muito mais das batalhas
seu xadrez humano, cavalos e anjos, estive sete dias
sobre um palco onde pude usar a roupa suja
de um mutilado». «O mar diante da tua janela
deixa em teu âmago malas abertas
que escondem o que já não podes
cuidar como parte
da tua glória».
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9.1. «Oh, pobre caçador de sonhos, com a tua astúcia
vivi o pior de mim! Fui um travesti que quase perdeu o nome
e não contente com o que me caía em dor
pelas interrogações querias maquilhar com a ponta
de uma navalha as minhas pálpebras.
O tio Kanguty confidenciou como levaste longe
os meus punhos quando já era visível
que afinal tinha sido no muro
branco do horizonte que mataste sozinho o jovem Estaline
que se ocupava das minhas palavras», «Oh, meu
rei (meu pai?), sei que não posso
responder-lhe em igual latim
e esforço de entranhas, mais inibidor são as nossas chagas
antigas que atravessam como uma espinha curva
as minhas pobres palavras...». «Deixa interromper-te: toda
a humildade que recebi de oferta já foi ensaiada em custo
pela mais longa desilusão». «Sempre lhe dissera
que uma cabeça se corta como quem leva
consigo toda a aurora: o que lhe parece ter sido levado
pela minha ousadia, saiba que já lá estava
com o banquete que serve de feição
à epopeia». «Oh, rei, que idade tem a nossa desilusão
quando sentes que todo o tempo
é um ontem sem brilho, uma corcunda
de salalé que não podes
mudar?», perguntou
o Tiba.
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10. «Os confrades deveriam comer no mesmo prato,
mãos cheias de azeite doce como se preparassem
a divisão do pão sobre a mesma tábua
sem saberem como na Kanjala a vida está nos cabelos
d’oiro do milheiral onde dois soldados durante
duas décadas disputaram com sabres
envenenados a mesma carne
de poko que ficou em melhor
exposição para a esperteza das águias. Assim
como o amor é vivido pelas mesmas dúvidas, também
é o que brilha que mais divide o momento
em que emprestas a tua perfeição
para que uma linha de mármore e algodão do Lombe
deixe macio de berço o que parece ser rugoso
no que a vida mais
nos oferece», Tiba corta os seus
versos com as nossas
vidas.
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10.1. «Quem tu és? Diz o nome que te empresta
essa dignidade e afronta nas advertências que usas quando
mais preciso de ser único e intocável. Uma coroa
não pode ter cópias e a afinidade não se mistura
nem se escolhe nos banquetes
apesar do esforço que fazes em ser mais
convincente como se o mel fosse tua criação.
Direi que até parece que tens de emprego
o uso das palavras como uma cobra
precisa do poder do seu veneno na força
que não pode ter o seu encurvado e penoso
rasto porque o céu lhe fica como uma tela
onde Deus brinca com a terra que o cobre
em destino: rastejar. Quem és, afinal?». «Ah, a morte precisa
dos veios de vida para fazer brilhar o seu caos através
da vossa loucura». Os reis gostam de passear
pelos cartórios para trocarem as estantes que fazem
as classes. Não podem deixar que o poder de uma ficção
impeça os adjectivos de fazerem as suas aguarelas
no bar «Seios do Prenda». «Ah, sempre andei sem nome,
assim cheguei muito perto de João
sem que ele soubesse distinguir o meu eu
apesar do lenço não enxugar todas
as minhas lágrimas e os seus sangues. Não se é
o que outros querem que sejamos muito aquém
do que somos quando nos enfeitamos
diante dos espelhos apesar das atenções
que vão longe em amnésia valer
no que se herda
dos pais».
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11.«Oh, pobre Tiba, o que tens de amor por mim
dava para montar uma ficção
e o meu rosto seriam duas bochechas
para tambor até dos kandengues. Essa é uma loucura
que não se pode aproximar da coroa
apesar das mãos que ostentam o seu perfil como anéis
de muitos noivados. Não tens
como impedir que os dias andem pelas contas
dos dados, nem podes viciar a toalha
que destaca as paisagens com as suas intratáveis
inclinações. Será mesmo pelas tuas máximas que passará
a decisão inclemente dos ministros (Oh, como eles
me amam!) em deixar cair sobre a tua vegetativa
vida uma cruz pesada: é no chão enlameado
com bostas frescas que devem
ser vergados os teus filósofos e suas torres
de ouro abaladas pela coroação de um tempo
preso à batina
do padre
Pedro».
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11.1. «A cópia da coroa está dentro das nossas vidas
porque precisas que os nossos egos só vivam de ilusões
e que tudo pareça que é pouco, até que cada um se torne
demais e estranho a si próprio. Oh, rei, é o vento que mais cuida
das minhas ideias, assim como levanta um papel do chão
ou em melhor aguarela os papagaios de papel. São por essas asas
invisíveis que te chegam aos ouvidos os meus
sonhos que persigo com valias que conseguem
pouco porque a verdade não anima os conselheiros
do palácio apesar de teres a montanha e seu forte
como tua melhor cidade». O que chega pelo vento
leva sempre silvos e aproximações
que não são os que os chifres guardaram como parte da
sua única luta. «O disfarce é uma fisionomia
que enche o bolso dos assassinos e o bobo ama
a ousadia que oferece sem flashes os cinco deuses
a saldo na praça do musseque Cazenga. Tudo tão fácil
porque o mundo é sempre imperfeito
desde que Deus disse: “Entendam-se, toda a vida
tem os seus próprios vermes até para
que dela viva em húmus o que se tenha fortificado
como o manto da esperança”. Eu receio que queiras
uma outra citação, apesar de essa já ter muito
das minhas dúvidas e idade. Não sei porque não a tomas
como algo que é o mais perfeito retalho
das nossas angústias», o Rei fechou as cortinas
da sala, a escuridão entrou
como um galope lento: a morte: «Oh, Tiba, não fujas
do salão, alça toda a força, para ti entregarei
a minha espada porque um cavaleiro
como eu tem guerras
que não pode
terminar».
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12. «Oh, meu rei, o Tiba diverte-te com palavras
(restos de vogais que os poetas usam
porque querem deixar os circos
vazios)
como se nas suas pontas tivesse guardado numa vogal
o filósofo da nossa infância e o mel caísse bem pastoso
nos teus lábios. Uma vidraça que divide o tempo
apura a tua solidão porque sentem as mães que é inútil
olhares para dentro das incógnitas, única pobreza
do templo que permites levar a casa». A morte exibe-se
com assepsias de ouro, um soldado chora com o que lhe sobra
do coração, está perdido porque oferece o seu horário
de pedra que dança com as incertezas
que vigiam os dias. «Dois dedos fecham
o que a morte gosta de enganar com laços
que entortam o sonho numa
cova de mármore
branco».

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:2237



38  •  Luanary

12.1. «A morte que fecha os olhos com seus tampos
de pedra preta não deveria ser capaz de apagar as imagens
que fizeram as idades, seus olhos fundos como paredes
do âmago. E pudéssemos escolher uma caixa
de costureira onde guardar os momentos escolhidos
sem o vício das obsessões porque aí a música
não pára porque sua partitura são todas as velas
do mundo que se acendem quando a dor lhes dá
mais pálpebras que gostam de fazer durar
o luto». «Deixa-o nessa luta sem tréguas, o maboque
não deixa na sua base oval crescer a aresta
por onde se estende a natureza da sua fragilidade, só a pedra
de ponta afiada nos serve em amplitude a sua entranha».
«A pedra tem feito o homem, ainda ontem o morto
do último relatório da polícia fez Cristo
andar descalço e com dificuldade no musseque; desconhecia
a língua das homilias, o coração e todos trataram de ignorar
o lenço de linho branco com que a velha Kinua
envolveu os seus pés. Não é pelo fim do caminho
que ganhas a tua dor, ela sempre existiu no que não foste
capaz de percorrer. Tantos fantasmas à janela, tantas
pedras e castiçais ainda distantes da inocência
da tua mão onde se pode largar
uma gaivota que traga o céu para mais perto. O maboque
vai ser útil porque vai passar-te
a forma redonda
e secreta
da cidade».
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13. «Tu trazes a tua verdade num cavalo
de glórias que atravessou a sanzala onde a tua força ignorou
até os berços dos sobrinhos. Será esse o teu último
combate?». O velho Tiba interrompe: «Um combate
não se conta pelo número de mortos e suas valas
comuns. Que beleza tem uma cálice com filigranas
de oiro, mas cheio de escarros? Ou exibidos numa noite
de breu presos a um cotovelo de mar bravo? Ah, as mães
com seus esquifes na alma vão com sombras que fecham
as portas do mundo apanhar no xiguilamento
o destino mais nobre dos cavaleiros
e trocar os seus enfeites de brinco
pelos caminhos de lama
da Muxima onde tudo se estilhaça
pela dívida das promessas que mais levam
os filhos para uma guerra que não lhes pertence
por epopeia: os heróis inventam-se
com a mesma
ambição dos psiquiatras
sem emprego».
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13.1. «Todas as mães estiveram no átrio da igreja
onde Deus mais se sentiu encurralado, diante dos seus prantos,
fotos e acusações... Tudo era por demais evidente:
o que a sua obra
tinha de imperfeição, de menos coração, porque esperavam
que o sopro que deu vida ao barro
tivesse como deixar o mistério da água formar o tecto
oculto que torna mais lilás o dia». O Juiz Maior não pode aceitar
a verdade que mais se segura pelo circo e luz de oratório
diante de todas as hipóteses que a noite mais abre
em festa à imagem de pássaros feridos
que levam o céu para dentro da terra só porque erguem
uma estátua com a perfeição de um pavão e panfleto: «O cavalo
atravessa a sanzala quando todos os batuques
que gostam dos soldados são guardados com ossos
de sombras onde se pode chamar com intimidade
os criminosos». «A verdade perde-se por entre
as escamas do mundo, um político retoca o ângulo
da sua sombra por onde surge o aplauso, é-lhe elevado
o valor dos sinais que aproximam os anjos
das nossas sortes e sentas-te onde te é permitido afeiçoar
os cotovelos. Apesar de algo se desmoronar, passas
as mãos pelos objectos como folhas de fórmica
ou estufa: ah, não é essa a verdade
do teu espaço…».
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14. «Amarei e avançarei por entre versos e sabres
em riste para fazer durar a face da aurora, afinal o exercício
que menos pode contar com o meu ego. Oh, Tiba, não sei se ainda
posso encontrar o que fui em igual
medida com a utopia da nossa infância!». «Ah, não conheces
os teus conselheiros que usam com doses de verniz azul
as tuas unhas para marcarem a imagem que faz
o perfil dos masoquistas: sonham com pães, mas olha
como o Dilembo e seus deputados distinguem com perfeição
como se pode passar pela utopia
sem dela ter saudades».
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14.1. «Oh, amigo Tiba, estes trajos rasgados e sujos
que usaste nas cerimónias da minha glória, não, não podem ser
o testemunho do caminho que se fez em perda.
Os joelhos da velha Ngongo não aguentaram o peso
do mundo, são muitas as armadilhas colocadas no tapete
de pedras de diamante que apresentam o país, não lhes faltam
arestas para entrarem com misérias que preparam
uma peste que devore a geografia
da nação», «Assim quiseste: ainda guardo no meio de balões
a oferta das nossas ilusões, não tinham frisos de oiro: quinhentas folhas
de tabaco do Lombe e uma túnica de linho
da Xibia, uma foto de Nkrumah e um portão sobre um horizonte
em duas alas que tornassem o salão nobre
como o único horizonte de toda a bondade
que tomou forma na fome e escola
que nos fez». Uma voz de mulher
interrompe: «Não, não basta usarem por distinção
os anéis maiores do que os dedos e deixarem
a roupa rasgada no caixote à entrada da sala
nobre. Tens de passar as tuas confissões (essa parte
de espelho que desce em abismo de ti mesmo) por tudo
o que sofremos porque todo o ouro
que rodeia os pilares da mansão do rei
serve para que a morte passe por ele
como um sopro leve, um pássaro distante sem
céu certo: um assobio de uma canção
já sem letra e refrão. O que tiver
que ruir, se for maior do que os gritos da plebe,
guarda-se na crosta de uma concha de mares gastos
na mala que deixou de ter
os seus exílios:
argila».
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15. «Não, não posso perdoar se deixares
o nosso passado numa labareda com capim de estalidos
de mil faúlhas, uma taça de cinza não faz
a vergonha do palácio ». Todos os verdugos – apesar
de te mostrarem o terço com marcas de sacrifícios –
têm um jacaré adormecido em seus colos, só precisam
de ideologias, caos e terço para que se lhes apanhe a pele
rugosa: cobras. «O slogan cega e tem como seu traço
o musseque onde tudo é uma amnésia que precisas
até para que nada se perca pela dor
que sinta o teu
coração».
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15.1. «Apesar de vestires o melhor fato
e o lenço com perfume em excesso, está o olfacto viciado
pelo sangue. Uma pedra de mármore e um ramo
de palmeira já não criam as hossanas
de domingo, curto dia da semana
que mais distrai Deus do seu livro de reparos.
É um livro lilás que tem o vento em gozo
de papagaios em suas margens ímpares. Olhas
para a irmandade perdida num campo
rodeado de lagos e impalas e onde só os leões
conhecem a curva do vento que oferece
o silêncio. «Com essas enxadas corcundas das gémeas
que são amigas do deserto pensas oferecer a perfeição
por te parecerem mais sublimes as essências que gostam
das superfícies onde melhor assentam
os castiçais de cinza, sal e espelhos». «Oh, Tiba, os filósofos
precisam das mais antigas desconfianças, de chagas abertas
e dessa impotência que passa pelas igrejas
e suas romagens até tornar imaterial
a nossa condição vincada pelo lado íngreme
dos degraus. Precisam dessas dores, cruzes e misérias
que aumentam a inveja à volta do que edifico
partindo dos escombros de uma guerra
que melhor fez em aço o carácter dos meus súbditos,
longa rebita dançada debaixo de uma mulemba – olha como tão
depressa pedem que nos seja cego o horizonte
no que tem de mais próximo com a utopia
para servos, maior a dor em especular
sobre uma encruzilhada
que atravessa a aurora:
encenação».
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15.2. «Quando dormires com o verdugo não olhes em demasia
para seus ranhos e pulsos. O que o torna numa cobra

do mato está marcado no olhar que se esconde
perto de ti».
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15.3. «O verdugo quando se passeia pela sanzala com assobios
emprestados dos pássaros fecha a tranca das portas

como o vento do Késsua empurra a porta de pau preto
da igreja. E podes tocar a viola

de lata».
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16. «Oh, onde está a perfeição se diante desses
súbditos cheios de ramela as bessanganas
que dançaram nuas e com movimentos de peixe bagre
sobre o meu leito pedem o meu silêncio para que exista
a única pergunta que só eu posso
responder: Onde estão os irmãos?».
Um artesão passa sem mexer
a sombra que gosta de trazer o cemitério
para dentro de casa e o musgo cresce com o brilho
dos cabelos na terceira superfície da terra
onde nascem os anjos: «Onde está a tua mão
cheia de areia para os túmulos
que não contamos?». O ungo está cheio
da última noite e mesmo assim parece
que a lua deixou nas suas cordas
o suspiro mais longo do jovem fuzilado
que fechou os olhos com um sonho
rodeado de laranjeiras. O verdugo disse:
«Chefe, essa morte parece acontecida
nas pétalas».

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:2247



48  •  Luanary

16.1. As Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme
perto do mais longo instante e o horizonte
que sempre fez os sonhadores e os amantes
fica coberto de camisas com vestígios de vida. É o requinte
da ilusão que faz o enlace sobre ti de duas gaivotas. Outra
foto com o Aires ocupa o que mais se dispõe com a infância
porque todo o gesto passa pela identidade
do que sempre se perde e a aurora é uma trave
sobre o horizonte que se deixa enganar
por quatro paredes: «Oh, rei grande, vens
devolver os nossos filhos sem que em habilidade
todo o cemitério nos faça permanecer
sentadas nos passeios dos manicómios?».«Oh, pobres
mães, até parece que estais
muito perto do horizonte, só aí a vida
se faz num barco veloz e forte e parece uma nave
habitada. A sua trajectória é fixa como um leão
dispara a sua energia numa só impala
que parece embrulhada numa folha de prata que recebe
o brilho mais forte do dia. Levantam poeiras em caracol
e deixas a minha ira mais viva do que a força das vossas
dores que não entendem como numa
mesa se faz o jogo».«A glória é fria porque
só os bobos são parte da sua artimanha por lhes ser fácil
imaginarem a morte da ficção que os escritores
tentam salvar... Saiba que a vida vai por um cavalo
que se perde cedo sob luas
enxugadas», diz o morto
que dorme nas escadas
da minha
porta.
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17. «O que garante hoje a tua glória na sanzala
é como a sanga cheia de água que se divisa no deserto
com muito batuque. Apesar do seu brilho
disperso cada passo é um esforço em vão como esse cabide
arrumado não pode fazer mais do que a saudade
por ela ter o seus cabelos d’oiro
encravados nos pentes
do tempo», disse Tiba. «Uma sanga,
apesar do seu domínio artesanal, tem arestas
por onde todo o jogo dos espaços pode fazer a marca
do dilúvio», «Ah, rei grande, o chão está aí
para guardar o que se torna putrefacto, essa ratazana
já vi nas primeiras utopias de Nkrumah, mas será
sempre visível essa mulher de panos pretos
que levantam a poeira que guardam
os chifres».
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17.1. «Não, meu rei grande, esse jogo só o vences
se usares o silêncio que faz pela corrosão a frágil
verdade que pode em álcool constelar
pelo delírio e impaciência o ânimo diante das derrotas
que abriram a cirrose que confronta cada vogal
da tua última estrofe. Uma maleita de desilusão
só passa com um maior panfleto de oferta,
mas precisarias de uma nova guerra
e uma prenda de verdugos: um paredão. Levantas finas
lâminas de mármore e uma lança com pontas de cólera
para que os cavalos possam descansar
nos novos terreiros, mas as cinzas que guardo
como o teu melhor cabo pesam em mim
com igual pilar de escuridão da tua
morte», «Ah, belo conselho: sabes que o meu tempo
oferece a eternidade e trono a um herdeiro que não conheces,
queima-se a utopia com um pouco de vinho, depois
a festa só serve para que mais homens da sanzala
digam que quem te sucedera nunca
nos dera o que mais desafiamos com a ilusão:
Vida». Um poeta depois de interrogado
deitou fora as suas estrofes, metáforas que mais entravam
pelas nossas vidas, estrofes com muitos haveres
das utopias porque essa ideia é como o vento
só o temos no toque
às palmeiras.

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:2250



Vasconcelos, AB  •  51

E se uma máxima
fosse o abrir de uma interrogação

em algum momento?
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Oh, rei, quando apontas em riste o dedo indicador
exibido  com os três anéis

d‘oiro virados em iguanas, até as calemas
mais altas beijam em lodo

as areias brancas das praias do Mussulo
e o teu cotovelo apoiado na cabeceira do mundo

faz um precipício que por justiça estranha
de Deus faz a nossa

privação»
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«Oh, rei, a jangada só faz pontes
quando duas margens deslizam para horizontes

desiguais - é no seu centro onde se fazem
todas as sombras, mas a bengala

que ergues apesar de descansar o teu peso,
 mais difícil será entenderes

onde em desconfianças  se desfizera o vértice do
reino»
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«Passou um mukixi  com duas serpentes sem cabeça
enroladas nos tornozelos e pedi que

 dançasse à minha porta e molhou o meu corpo
com  vinho duro embebido em amuletos de ossos de leão,

ah,  mas quando chegou o tio Kangulo Dizako
não, não ouvi o seu bater aflitivo

da porta de bambu da China  porque com esses ossos
 parti a sanga d‘água que gosta de salvar

os caminhantes»
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«Oh, velha rainha, perguntas-me se a sanzala
ficou sem os melhores filhos

por culpa do teu soberano esposo, não, não perguntes
a quem leva dois mortos nos braços

como parte do seu sangue em perda se prefere
deixar os seus corpos na primeira pedra

de mármore fixada próxima do palácio só para ouvir
em harpa as tuas

 desculpas»
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«Oh, velha rainha, todo o poder precisa de quatro
olhos virados sobre os seus

próprios espelhos alçados de ambições
que aumentam os anéis em vossos dedos, não, não podes dizer

que o que não soubestes dos nossos mortos fora
porque o mundo ficou à porta do quintal do palácio, e

os verdugos engordaram as foices com curvas
afiadas que ferem o

céu»
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«Oh, rei, o passo ébrio do camaleão
não acusa a sua fraqueza,  com  vaidade passaste

por ele e quase o pisaste
na cauda e não podes dizer que te faltaram

as  verdades crescidas nas montanhas, não, não ficaste em alerta
como a águia que  prendes em bom aço

 na torre do palácio»
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«Oh, velho Tiba, só existes a partir
da febril hipótese arrumada pelos poetas

que saíram de joelhos e feridos da noite de sábado,
assim, pelo que não em «eu», podes até ser

a mais barata ficção…ah, ah, ah, não vives cada uma
das nossas sete arestas da vida e, jamais terás

que fazer escolhas das epopeias e apontar a sanzala
onde nunca mais receberei aplausos e nem

provarei a carne do melhor
vitelo»
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«Oh, rei, os que te antecederam
sempre tiveram de ouvir os velhos ainda que os considerassem

tolos. Não, não são hipóteses as palavras
que fazem as nossas verdades porque em algum momento

alguém às teve como parte da sua pele, temo-las
em maior valor porque a dignidade

é o que se sobrepõem
às guerras que se preparam
ao lado do teu convulsivo

 estômago»
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18. «Sempre existe uma beleza que puxa pela ousadia
assim como vive um coração que geme e não faz em ferida
as tuas falhas, apesar de os camaradas odiarem
a fraqueza que deixa espalhado um longo
canteiro de cravos caídos: por muito que cerres
os punhos, como lição e prova, não vem daí
um jorro de sangue». O mundo sempre foram sete
dias de argila e uma palmeira no meio do lago
do Lombe como prova de um refúgio
que conhece todos os que ficaram sem túmulo:
dizem que o Tiba aí descansa dos seus papéis
antigos de folhas de bananeira que o fizeram
parente dos que mais gostam de falar contra
o vento. «E o que perdes já há muito
o sentiras como a mais difícil orfandade vivida no largo
1.º de Maio onde os homens procuram os seus piores
inimigos porque nada, mesmo nada, refaz para teu maior
refúgio os caminhos da infância onde um deus
pacientemente faça por entornar
as aguarelas que fazem existir
esse louco cavalo que percorre
sem esporas as
entranhas».
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18.1. «Olhas para dentro de ti e não sabes como Deus
serve em mais brilho a tua luz porque deixas diante
das nossas interrogações uma sentinela
que conhece os teus engenhos de palco e fingimento. E já nada
podemos corrigir porque é demasiado tarde
recuperar em cada dor toda a dignidade
que se perde diante de uma pátria que precisas de
amar no que não lhe pode ser opaco
e estéril», «Oh, meu rei grande, toda a palavra
é um ontem debaixo de uma árvore onde podes matar
o cágado da nossa espera. Foi através da lenha acesa
do carreiro do Ngulo que pensámos o quanto nos perdemos.
No meio do rio uma canoa e sua rede abandonada, duas
margens com os seus bichos e chifres, tempo de água, folhas
verdes de espírito e até pensamos que na mochila deveríamos
ter um novo passaporte», «Oh, velho escriba, eu sei como
me emprestaste as metáforas para o suicídio de mim
mesmo com letras que não aceitam os jograis
e que nunca viveram nas partituras
de Otis Redding e Davide Zé, mas só foi com chifres
e seus vinhos que escolhi
as minhas razões até porque altos
também eram os teus sonhos. Viemos
todos do mesmo prato de esmalte com flores
pobres na arte. Uma armadilha não pode existir longe
dos passos porque precisa
de muita ousadia:
ciladas».
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19. «O grilo tem no assobio que domina o campo
o seu poder, esse conforto faz a posse ser mais valiosa
que a coroa e toda a luz que se afasta
das tuas portas principais
já não pode aproximar-te do chão
que mais faz o país». Deus fez a noite para que os
objectos e sua nudez pudessem girar nos lápis
dos poetas. O Onâmbwe diria: «É só a noite
que pode fazer tombar uma estrela e as suas músicas
de arrasto é que deixam Deus mais
surdo. Nenhuma angústia pelo meu sabre
é inacessível ao batuque da aurora». A noite
é uma janela alta sobre
a solidão mesmo que a lua tenha
uma sala de visitas com o mesmo casal.
«O meu poder tem uma flauta
que há muito afinei com a dança das serpentes, é um som
que conhece o lado mais espelhado do coração, a sua dose
de cores azuis que fazem as lágrimas
ficar com cristais salgados». «Oh, rei, esses cristais
de sal e suas conchas azuis só rodeiam o coração
porque precisam da tua bondade e o mel
de recompensa que aproxima o teu súbdito à igreja
para em seu terço mais vida te oferecer em maior
cofre de diamante, apesar de mais poetas sofrerem
encostados à bengala
que usas para
dividir».
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19.1. «Oh, meu rei, os filósofos
só crescem com os teus erros: sempre precisaste de arrumar
como peças de pedestais o pátio aberto onde sentado
mais temes a presença dos anjos que vão passando
pela tua vida sem que te dês conta
das suas mortes quando se torna em ti
difícil tocares a aurora como quem brinca com a idade
da infância onde tudo foi construído
com papelões e musgos que receberam esse triciclo interior
a que chamamos de amor. E a música só existe
porque a inocência se faz sentir como um grande
momento de luz», «Oh, Tiba, levantas o véu
da minha vida para a palavra inflamar a origem
da felicidade, o vinho de maluvo como prova da juventude,
mas os filhos aleijados passam pelos corredores
da tua inacabada cubata – és impotente diante da tua sorte
por isso são escuros os teus deuses como
se fossem os que melhor espalham com balaios
as sombras numa esteira onde suas geometrias
são desfeitas», «Oh, sempre colocaram pedestais
para te parecerem elevados os discursos e os ouvintes
famintos e debaixo das garras do sol pedem
que os ensines a ver as suas próprias
verdades. Ah, o pior é que essas palavras nunca
contaram com o pulsar da tua alma – numa lavra de milho
alto da família sei da massaroca por mim cuidada, mas em três
verbos que digas, apesar dos altifalantes que os rodeiam,
precisarei de muita luz para ver se num ao menos
está um pouco
de ti».
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20. Os olhos são o espelho da alma, só por isso
toda a lágrima através das lâminas de sal
faz Deus chegar mais perto
dos nossos erros – e sempre que choras
por eles, por não te ser pedido que o desafiasses
só com o que te vale em muito ego,
os poetas vendem sem vergonha essas estrofes
que mostram como o homem
só pode dividir nos jornais os seus medos
apesar de venderem o sonho. «Oh, velho Tiba, a noite
sempre foi o leito perfeito
da morte, uma coroa de traições.
Os poetas estão encostados aos pilares de mármore
e levantam hóstias feitas de milho da Kanjala, mas precisam
da minha tragédia diante dos cavalos
de qualquer poeira e de outras mais somas de dívidas
que apaguem esse brilho que passa pelos meus olhos.
Olha como fingem a dor
que sempre exibiram
nas estrofes».
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20.1. Precisas conhecer melhor o espaço materno
que sempre se fecha no beiral. É uma perda sentir que toda
a ilusão não dura mais do que essa perversa vontade
dos filhos. Sei agora como é penoso viver sob um tecto
obscuro onde a vida se apega à caixa vazia
da infância e todo o íman do dia é um precipício
onde a amnésia toca com paixão a oculta melodia
que segura no espelho do olhar como uma mistura
de cal e capim seco todas as inúmeras
vertigens que fizeram o coração ensaiar
as únicas imagens que organizam em gala os mortos
já como um êxtase de despedida. Só as mães percorrem
com velas esse vazio porque o sol está fraco
e a cortina da morte é um laço que encanta
porque o pensamento é um índice do que se vai
ruindo debaixo do relógio e já não se é
o que cada um foi e tens saudades. «Oh, meu rei,
olha como ganhei em palavras o que perdi
em honra: sendo-te serviçal em demasia até mesmo
ao cuidar das tuas insónias quando as sombras
parecem corujas na hora em que mais parece
que nada dura. E não tenho como pensar
nas minhas agonias, no que vejo de errado sem o gume
do ciúme e não possa confidenciar-te como te afastas
com gestos frios dos homens que dizem diante
de todos os holofotes amar-te sem nunca
pensarem em si mesmos e em valias que só Deus
sabe convencer até para que todos
pensem que existe uma só
utopia: juntos».
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21. «Não se pode ficar sentado na cadeira
onde só os Juízes podem brincar ao conto apesar
da verdade sempre ficar visível e os escombros serem o melhor
meio de disfarce». «Oh, Tiba, os infortúnios
sempre fizeram a cara do homem. Olha como as paredes
da igreja de Roma foram levantadas, só as suas pedras
podem ser erguidas como uma verdade intocável.
Todos precisam desfazer-se do seu íntimo até para que dure
mais que os nós da idade a ilusão, essa taça que vais
erguer quando eu morrer e os alunos
dirão o que fui: pai». «Não, meu rei, não podes fugir
das teias da tua própria sombra apesar de o sol
não habitar o teu espaço no horizonte que serve
de brinquedo aos poetas porque santificaste os objectos
no seu brilho de enguias e toda a cruz
arde diante da tua
oferta».
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21.1. «Oh, rei, não nos escutas apesar de ser de traços celestes
o mais caro quadro com contornos d’oiro que ocupa
o salão nobre onde o mais pobre dos mendigos
da sanzala recebe das púrpuras mãos da rainha
um cesto com sete pães, no chão um cesto de mangas da Nganda
e duas massarocas de milho de amarelo dominante: obra
dos melhores pintores da China». Um velho persegue os passos
do rei e parece ter músculos de marinheiro, mãos que conhecem
o mar, suas calemas onde se escondem
os defuntos que guardam o nosso
passado. «Oh, um reino precisa de ilusão contra
as teias de aranha que avisam como nunca se deve alcançar
o horizonte que faz existir o deus do nosso mendigo
que pela primeira vez através da cal e do lápis
chega tão perto do poder onde deus mais protesta
das suas imperfeições:
a ilusão dessa gente sempre precisará da minha coroa
e diamante. Escolhem-se os pais
da nação depois de prenderem todos os historiadores.
Só as cobras mostram as flautas dos antepassados
através dos seus silvos e podes pesar o que ainda
nos resta de dívidas. A ilusão sempre precisará
da minha coroa e moeda de diamante para que a morte
não alastre a sua sombra dentro do sapo
da nossa infância: existência», «A vida dizes ser um jogo
de sombras, pratos e brilhos que só os diamantes sabem fazer
existir nessas permanentes tensões – o que parece
agora, seu ébano e néctar, pode ter outro cenário
e a tua luxúria mais deseja que assim aconteça
com o aplauso dos pajens, mas deves saber que é sobre
esse chão de puítas, pau preto e panos da muxima que os leões
percorrem os prados apesar das azagaias
que gostam de dominar
as batalhas
finais».
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22. Se tens culpas, quem somos nós para oferecer
o teu perdão se ainda estão intactas todas as torres da mentira
mais visíveis que o corpo da nação? E valerão
muito pouco os sacrifícios que mais fazem afinar
o batuque, valem menos ainda as insónias
porque é como se tivesses
de ficar no mesmo círculo. Soldados
com cintos de lianas e flores
secas do Lunga que cobrem a morte viciada
nos seus nós e o mundo nos bolsos de caqui
com velhos passaportes que não valem
para nenhum
exílio.
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22.1. «As vespas sempre se lançam em sangue contra os seus
criadores. Nem o melhor fumo guiado com a lenha
mais seca pode esconder a realidade apesar
do amuleto que te faz ficar em extenuada veneração
porque essa é a única herança deixada pelos reis
que desprezaram cada uma das nossas
vontades porque não podes pensar que em ti
se pode construir um tecto sobre quatro pilares que permaneça
firme por todos os demorados encontros
com a utopia. Temos sempre que curar as feridas das mães
que estiveram nuas no átrio das igrejas, mas com o teu bastão
deves observar os homens que fizeram a pátria
ser refém de si própria depois de terem enrolado as lianas
para cercarem os sonhos», «Oh, Tiba, só o deus
das minhas insónias sabe como por esses meus dedos d’oiro
eu tenho perdido o meu coração e até entendo
o valor a saldo da coroa quando tenho de encher
d’água e ervas a celha de que a sanzala precisa
para lavar os seus defuntos. Os joelhos e minhas vestes d’oiro
trazem para perto e montra de todo o reino a minha
mortalidade – já tive o meu sono d’oiro como o toque
mais puro da eternidade, mas agora só oiço
um kissange tocado pelo velho Kingulo e não
sei chorar, por isso não vejo as arestas, só sei mostrar
a melhor perfeição». «É esse encontro de arestas, sinos
da terra e lama berço que farão a tua reconciliação
com a parte de ti que não tem mais lágrimas.
Oh, mas só através do que possas agora perder
para poderes oferecer toda a fortuna
que ficará à porta do teu
mausoléu».
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23. «Os gafanhotos passaram pelas nossas
lavras, de repente a vida foi pouca para a ilusão
poder ousar os seus mundos
e só a memória da infância apagou
a dor pois o tempo esteve mexido no mais
engalanado túmulo». «Quantas coisas
marcam mais do que a idade que Uanhenga Xitu
diz ser um abano de cinzas? E vives o desmaio
como se abandonasses o teu
próprio eu  diante das desilusões
que alimentam o Tiba que vive
à porta das tuas razões. Quantas pedras
desfazem a geometria do pátio encravado na cidade
onde através do silêncio apetece confirmar
que só nos sentimos fortes quando
em maior número e no meio dos bancos
de ferro fundido se juntam todos os anónimos
que gostam de afastar as suas identidades
para que cada um aprecie como se faz
a humanidade dos
irmãos?»
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23.1. «Vives como se o teu domínio
tivesse espalhado um tapete de musgo, um verde
que consolasse os poetas tão distantes da existência
porque à mesa um simples crachá desfez a amizade
e o seu sangue a saldo numa montra de latas. Todas as estrofes
em algum momento não foram dores e febres
dos que mais poderiam fazer pela utopia
e foram fuzilados». As palmeiras dominam o lugar,
sabemos por tão arrumada beleza
romana que há muitos anos as suas folhas
e cravos por rude acréscimo pertenceram à glória
dos que foram enganados apesar das mesmas
letras e cores: slogans. «Se Deus quis de nós
a benevolência como um estranho prazer, não queiras
igualá-lo em vaidades como se apela
entre terços ao seu domínio para guiar
os nossos passos que conhecem os tropeços,
não podes ter em igual cuidado por prover
em abastança o futuro que mais uniu a sanzala
em algo que agora fazes por ser um mero prémio
por sorte num jogo onde só vencem os que escolhes. Toda
a escolha prepara um mendigo num vulto que não podes
amar apesar da troça que te torna
muito visível». «Oh, rei, não existem honras
que não usem a beleza que gira entre missangas
que fazem valer mais alto as maneiras da festa, seus perfumes
e naves. Terás de cimentar sozinho o teu túmulo
para que a sanzala viva com janelas abertas
onde a lua mais possa
baloiçar».
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24. «Oh, rei, não podes comprar a tua salvação
como se o terço que junta as bessanganas numa só dor
pudesse espalhar o ouro entre os anéis do tempo
que deixam mais ocas as tuas palavras. Só nas exéquias
dos amigos abandonados
te lembras que existe um ontem como biombo
da terra e não podes alterar o seu valor
apesar de só entenderes os sinais e suas traças
quando fechas a porta pesada do palácio»,
«Sim, Tiba, mas as trinchas das portas
deixam o silêncio montado num cavalo que em ziguezagues
abandona o terreiro que preparei em meu âmago
e que mais parece um canteiro de rosas
sem espinhos virados para os meus delírios
como se todo o meu sangue fosse a vossa única
redenção. Diante de mim, oh, como se assanham os kissondes
e a fragilidade da minhoca do rio Kungu vale
por esses contrários de vida que fazem a porta
do palácio ter a mais alta tranca
de mármore. Ah, meu amigo,
por obra de meu pai, vejo tantos nomes
saídos de valas comuns
e parecem saltar das bandejas do salão
onde tudo deveria ser solene, branco e leve
como uma pluma desprendida
de um sonho – nego toda
a herança».
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24.1. «Oh, rei, até Cristo teve as Suas odisseias, foram
mares que se abriram com um sopro, e teve a nova margem
onde baptizou um povo com as suas crenças e milagres.
Mas Ele precisou de amnésia para que passasse
pela sanzala sem que O puxassem para perto
dos esquifes que fazem os Seus dias serem uma pedra
sobre o peito da nação», «Sondarei esse interior
para ver-lhe as sombras e sua matiz
que faz a regra das insondáveis desilusões,
essa força que ultrapassa a ordem
das minhas decisões, secreta como uma sombra
toma por si mesma os nossos confrontos
onde sempre se sai ferido e mais mudo». O país
destroçado na parte direita da cruz torna tão
distante em azul o horizonte. «Oh, Tiba, eis
que do alto do meu pedestal, apesar de tantos conselheiros,
se fez a maior cegueira com o que em mim
sempre mantive vigilante através da utopia
que se tornou num pássaro que deixamos morrer
no peito de Viriato». Uma taça
de vinho não faz o dia ser singular no néctar
que prende a melhor insónia,
às alturas da sanzala abandonada com suas mães
rejeitando os partos. Não pode uma esfinge
fazer a mão omnipotente, pronta a partir a loiça
que enfeita a mesa que mais parece a da Última
Ceia onde Judas engoliu sem vinho
uma côdea de pão cheia de fel. «Oh, povo,
toda a ilusão passa por um palco
que faz o lugar do ouro, esse brilho
que mais detesta
os sonhos!».
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25. «Que guerra te deixara sem generais
na vala dos soldados desconhecidos
onde só vejo os padres com hossanas ensaiadas para melhor
luz te merecer o destino? Oh, rei, uma moeda rara
que atires para o nosso colo pode ser o teu melhor
deleite. Apesar da festa, suas luzes e poder, essas ofertas
não te fazem o nosso príncipe. Precisas da montanha
para que das nossas vozes possas tirar o seu âmago
e de celhas para lavares as túnicas abandonadas, sua leveza
de óleos puros e santidade arrancada nas dores
dos que preferiram ficar com a cegueira e com pagas de duas
latas de milho. Uma mulher da Zâmbia com hectares
de terras aráveis e maiores do que França até deixou
que pudesses dançar no seu quintal e abraçar
o seu deus. E olha como o seu filho quer
alterar os incensos que cuidam
dos cheiros da
terra».
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25.1. E a Kinduma disse-lhe: «Volta pelas mesmas dores
que te trouxeram até mim depois de mil desertos
espalhados diante da tua decisão», «Não mandei o mensageiro
porque as suas palavras seriam tomadas como os meus
cuidados e mais à noite diante de todas as máscaras,
melhor a do jacaré e seus rios, dominaria todas margens
que a sanzala precisa até para que entre
desafios o vosso destino não vá embandeirado
pelos imprevistos que mais o marcam com ofertas
de lenços e instantes de lianas que a humanidade quer
queimar». A velha Kinduma procura na garganta da sanga
o silêncio com um pincel feito de jubas novas.
Assim como um poeta se entende
com a lua e seu pano do Congo, é tudo o que uma noiva
precisa para reconhecer o seu vinho. Depois segura
com o sangue de galinha a manhã para que a tua mão
direita trema quando levantar uma nova
razão.«Oh, filho, com o mundo atrás de ti, pensas
que é mais forte cada frase tua capaz de trazer para o salão
de chá uma mãe pronta para aplaudir as
tua faltas. Uma ira não pode fazer-te mais nobre,
olha que o sangue não se lava apesar
de a lixívia tirar a mancha de vinho
da tua túnica quando simulas os crimes. Essa é uma insónia
como quem tem almofadas de pedra e não
pode ser forte o conselheiro
que prendeu o melhor Juiz
da sanzala».
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26. «A confusão quando cria o seu camaleão
sempre pode ocupar os criminosos até que as sombras
cubram parte das vossas vidas. Podem até segurar
como património que sempre lhes foi caro em ilusão
o bastão do rei e fazerem uma abóbada
onde tudo seja infinito e poderoso. Mas não podes
afirmar que nesse exercício de punhos
que passam soltos pelas suas insónias
são meras ordens e deleites do meu marido
só para fazerem a sanzala desconfiar
da sua bondade», «Oh, mamã, a bondade do rei
não pode em seu reino louvar as suas próprias
distracções porque até para engano muitas são as obras
feitas que não precisam de ter
o seu digno criador: biombos. Nem todos os aplausos
podem fazer o seu descanso apesar de o espelho saber
para que lado do rosto o rei pede mais brilho
porque cada vez mais é o tempo que deixa
a conta nas suas próprias rugas e nada é mais vazio
do que a mímica que parece
um vocabulário do silêncio
que rodeia
o poder».
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26.1. «Oh, nossa mamã, um homem não foge com duas tochas
acesas e como meio da sua fuga o milheiral
da Xibia e depois como se atacado pela bênção
de uma amnésia faça a inclinação das labaredas
nos arquivos da polícia e nenhuma ficha ou folhas em cinza
poderá ser usada como a verdade que vai ocupar
os historiadores que têm de matar o coração
que gosta das lágrimas», «Oh, Tiba, és manhoso!... As cinzas
e o seu sal são as únicas provas que só Deus sabe
observar como se tivesse em pêndulo de vergonhas
os abortos das suas obras quando a tudo deixou
entregue um céu muito limpo
d’azul, mas que tarda em fazer o seu caminho
de regresso até para que tudo tenha bem visível
os seus rosários e contas», «Foste uma simples e zelosa esposa
e conheceste as flores de mel cujos botões uniram
os vossos sangues, mas não vos faz únicos, nem
as lágrimas da vida vos torna primos
com unhas que valham em herança o mais
pequeno talhão que enrole a noite num mastro
onde já experimentamos todas as bandeiras.
Não podem essas chamas e seus delírios impedir
que acusemos o teu esposo por ter usado
os artefactos de lutos: por muito que nos ofereças
copos de maluvo e fungos como borrões, as versões
dos filósofos não vos podem defender.
Apesar de colocares a sua pedra na montanha
do Úcua, jamais conhecerás os novos anjos
simplesmente protegidos pela bondade
dos poetas».
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«Crias em ti um leão com o que pensas e não te pode salvar uma espada
preparada em guerras mais antigas»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Se ouvires o tronco da mulemba partir-se tenta
saber que nome a lua enterrou no teu quintal»
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Andamento n.º 1: Oh, eucaliptos altos e de boa sombra
que fazem o silêncio que mais se aproxima em
asas muito curtas da morte! A lua
aqui ensaia a sua brincadeira de dança com línguas
de luz que quando tocam o chão preto
de capim finos soltam beijos de cristais
que abanam a polpa dos eucaliptos
e podes ouvir a virgem inocência da música
e estranhas cordas partem-se para soletrarem
os nomes dos que não voltaram. «Eu vi o Artur
Nunes atrás da sua viola». Podes dizer que a água
do rio Kwanza aqui pegou o seu kissange. «Um filósofo
ficou mais atento ao silêncio até sangrar
as palavras que foram abandonadas quando a confusão
fez surgir o leão cego e veloz que quis
tirar dos céus o ofício das águias». Esses passos de vento
são do Avô Jamba. A terra no cotovelo do rio
treme com os espelhos que levam as mulembas
para perto dos filhos vestidos a rigor
e tudo é mais côncavo porque precisas dessas sinuosas
sombras tão lentas até perderes a língua
que te aproximava da sanzala e sem esses espelhos
queimados através das imagens de canoas
e suas redes e não podes aumentar
a colheita de abóbora,
batata-doce
e milho.
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Andamento n.º 2: Diante da minha porta do quintal
falta uma mulemba frondosa. Como ele era belo
quando segurava nas rédeas do cavalo
que perseguia uma utopia que se dispersava
em muitas aguarelas! A mulemba é dominadora, pode deixar
o teu nome durar o tempo das suas raízes assim
como o tempo se faz de baloiço à aurora apesar
das valas com seus brinquedos de latas. As próprias
feridas das nossas fraquezas
foram limpas por suas mãos quando do alto
da montanha divisou como os irmãos vinham
brincando com os sabres e com a sanzala às costas.
E sonolentos já enterravam na curva do rio Kwanza
os chifres das suas origens, no bolso esquerdo levavam
as fotos dos amigos e seus dedos polegares
pretos de cinza procuravam sujar os olhos. Não, não podiam
falar de heranças, não tinham
como erguer em muito céu vistoso de rolas
e periquitos os eucaliptos partindo
de seus próprios caules. Diante da minha porta
falta uma mulemba frondosa. Como ele usava
as palavras com o que de mais inocente sonhávamos
e sem que por essa arte de país que cabe afunilada
numa praça do Cazenga tivesse de pedir licença
aos poetas! Falta-nos essa sombra valiosa
para os caminhos porque as areias do deserto
não podem deixar visível
o que Deus por ordem de Suas pedras
quis singular com Suas
franjas abertas
em luz.
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E se uma máxima
fosse o abrir de uma interrogação

em algum momento?
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«Um simples olhar sabemos que não pode fazer nada
pela tua identidade, mas se deixares que se fale com o doente

que esteve no teu colo
podemos todos ficar com a porta

da tua alma».
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«Uma janela aberta, apesar da lua que lhe serve
como a mais bela persiana e aros de prata, não faz entrar o pior ladrão,

mas
o coração aberto como uma couve pode deixar

entrar o seu pior
fel».
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«Oh, rei, ainda podes ouvir os poetas com suas promessas
de mil luas, não importa a doentia ilusão
que faz a sua flauta dominar as cobras.

Mas pára na melhor berma
e sobre nós – seus antigos súbditos –

sabe muito mais através das peles dos batuques
que levantam entre poeiras fechadas as tumbas

do cemitério».
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«Oh, rei, e se as minhas palavras no que têm de verdade
abrissem em ti um pouco das lágrimas

que há muito deixaste de fazer uso? Nada em teu ego
vale mais do um humano sofrer já que a utopia

que nos unira e fez irmãos
não deixara sobre teus pés as sandálias para fazermos

os caminhos em penas, sortes e dores
iguais».
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«Oh, rei, do teu longo cachimbo com palheta de marfim
tiras anéis de fumo doce e juntas na mesma arte

os rostos dos que se sentam à volta da mesa
 mais baixa e perfeitamente

 colocada à frente do teu pedestal.
Assim vagueiam com os teus delírios enrolados no vento

com pontas de cavalos que os coiceiam
 para lá das janelas do palácio
 e ninguém sobrará ao teu lado

porque o que é perfeito e limpo como diamante só o vives
na quadrilha dos teus

sonhos».
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«Oh, meu caro conselheiro, não é por eles passarem várias horas sentados
no palácio e com cálices de vinho

que os tornará meus irmãos.
Saiba que um leão sempre vigia o prado até o seu olhar

e suas unhas dominarem a gazela que perde
a juventude apesar da exibição

da beleza».
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«Oh, meu filho, a vida jamais perderá as águas do nosso ventre,
só por isso sentimos com a mesma âncora

e tempo de Deus no que se adensa de destinos
o que vos sendo dor sempre tocará em aflição os nossos dias.

Crê, meu esbelto rei, o oiro de todo
o reino nunca poderá fazer durar o engano

quando por esse sentir de entranhas naufragadas
se advinha que poucos conselheiros

ficarão ao teu lado quando o céu lançar sobre ti
o brilho de morte».
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«Oh, mãe e rainha maior, existem paraísos feitos
de um só consolo e terei essa sorte

porque em teus braços  sobre ramos de palmeiras
poisarás a minha cabeça

com incêndios feitos sobre todas as cidades,
mas  não deixes de colocar três  pedras

de diamantes à porta dos anciãos pois só eles poderão
fazer a herança da minha

 glória».
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«Às vezes abro os olhos na escuridão fechada
pelos meus fantasmas que tocam de forma estranha a minha vida,

como se tivesse de chorar porque jamais acreditarei
na eternidade, na forma como ela vive da imensidão dos céus:

“Porquê esse engano à vida?”»,

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Se quiseres pescar o bagre não mexas a água turva»
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27. Todos os rosários que passaram pelos meus dedos
e lhe deram calos não chegam para completar
essa ideia que dizes viver em cada minha dor. «E o sol
está aí como se maior fosse o muro
que nos afasta do mundo e esse nível de barreira
é o que mais prepara a perda que faz doer
o âmago». O quadro na sala de estar não é só o erguer
da nossa irmandade, uma folha caída e com o vento
como seu bordado pega-se em tudo que abre
uma janela diante do mar para refazer o percurso
dos apóstolos no que o mundo de forma inocente
se abrira em incógnitas: «O mar imagina-se na mala
fechada oferecida por um cigano e o exílio levanta
o nome dos mortos que fazem reconhecer a pátria
na mão de pedintes». Todos os rosários
penduram o silêncio no que já não
podes aplaudir.
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27.1. Se, por esta mesa, tudo mais se tenha que adiar
no que o milho não pode unir, arrasta através da lâmina
que encrava o mundo o que é divino nessa história
que o Juiz de Calungueno esmagara debaixo
do seu martelo: «Uma libelinha não pode desfazer
o luto só porque lhe foi excessiva a cor
que sempre fez de cada um de nós um travesti». O Juiz
pode até sentir a força que faz o martelo
mais alto abater-se sobre nossas vidas, precisa
da nossa mágoa para aumentar a poção
de whisky: «Oh, sei como a ilusão
vicia a cabeça dos que mais esperam da chuva
a sua sorte, mas eu preciso que todas as vossas heranças
de barro e cabras não ponham a perder
o que se ganhara por melhor
saber como o ouro se disputa e abocanha
perto dos restos deixados pelo rei», «E essa luta
trava-se com as palavras das mesmas crenças
e Lenine nunca ficará ileso, apesar
do passaporte rasgado. Há muito que o vestimos
melhor do que a cerimónia de beatificação
dos padres que moram na aldeia há duas guerras».
E ficamos contando o que faz virar esse mundo,
parece uma ponta de lua deixada por um poeta
no lago do Késsua que ficou
sem a sua floresta e com as suas sombras partiram
os curandeiros que sabiam como um cemitério
pode fazer o regresso dos que mais procuraram
um mundo para abrirem
os seus desejos
e cansaços.
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27.2. «Essa água do banho de teu corpo tem o teu cansaço, pedaços
de crostas e algum sangue, mas não podem por essas metástases

apanhar a tua alma apesar de a gordura deixar boiar um espelho de
um fundo que serve

o céu no melhor feitio».
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27.3. «Através desse espelho de água que tem a dose dos teus cansaços
podem ver o teu rosto muito maior do que o céu e por esse labirinto

feito de ti
e por tua ousadia deverias andar descalço

para saberes se te coube o mesmo chão
onde Cristo arrastara

a cruz».
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28. Esta manhã foi fechada no teu ventre, num palmo
de céu que o teu umbigo mais entorta entre
minhas mãos porque tudo parece
preso a um brinco usado na “buate”: «Através desse brinco
prendes com velocidade as minhas ancas
e não quero sair, a lua que tocas foi escolhida
pelo Viriato na sua pior noite de exílio», «E quando gemes
o musseque abre as janelas, procuram
tocar o lugar da lua, entre as persianas encontram
simplesmente o início de música
e um diamante à cabeceira. Recebo um mukixi
da Maxinde que no último sábado
fechou a noite em cada ousadia e com ventosas tomou
por abuso as minhas entranhas». O músculo viciado
pela ilusão e uma almofada ocupa o espaço
da banca.
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28.1. «Oh, manhã, recusas essas persianas que fecham nas pontas
de meus dedos a cegueira que mais inventa e ilumina a tua imagem».
Todos podem esperar na catedral, esse vestido
branco que deixa nesse chão toda a pureza
para que o sangue escorra sobre essa força interior
que faz a sua própria chama.«Oh, manhã, não sei onde
acaba o teu tempo se tudo brilha na lamparina
que aumenta a sombra do que não sabemos viver». E vejo
o teu corpo através da minha pele
há dois dias levantada pelas marimbas que tocaram
perto da janela depois dos cansaços dos noivos que mais
invejam: «E essa música posso ouvir através do meu corpo,
esse ouvido maior do que a terra e suas arestas
porque sinto que estamos perto
de tudo o que inventa as cores apesar de perdermos
as mixórdias da última vigília por coisas que nos
faltam alcançar com ajuda do mel». E só essa cegueira
no registo que vem com o mar descobre as minhas fantasias
que trazem novas túnicas e ruas e postigos
para a festa porque uma fogueira
redonda vive dessas ideias que mais procuram
encher de maluvo o teu umbigo até um cavalo percorrer
como louco todo o território
de Neruda.

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:22104



Vasconcelos, AB  •  105

28.2. «Uma catedral é o que mais faz brilhar a tua promessa, mas
quando chegar a hóstia das nossas dores não terás como preparar a

tua segunda voz para esse delicado momento
que não gosta de ribaltas efraqueza
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28.3. «Uma catedral pode tornar visível o que a noite guarda como
parte de uma longa surpresa e o que sentes pelo olfacto é o profano

perfume que faz a festa, mas deves jogar o peito contra
o vento porque só te poderemos reconhecer depois da seca da

Kanjala».
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29. Esse espaço só o teu gesto pode ocupar, alarga-se
com túnicas que seguram o vento que fecha as margens
da noite presa no violão da nossa infância.
Podes sempre juntar mais colares de cores quentes
para enfeitar o teu tornozelo, untar com banha de leão
a dança que podes fazer com um só pé no palco que mais
vendeu a tua ilusão: «Um leito e suas duas luas só se vivem
em imaginação e dentro de uma concha.
Existe um traço de mateba
que prende o fruto esmagado num luando da escola
onde as mulheres mais ensaiam com leite os delírios
e as velhas apanham a juventude no toque que vai incendiar
a noite». A velha Kingando replicou: «Eu sei
o que é a noite através da ponda
que Ximinha abandonara frente a um bar que mais parou
os poetas na sua arte»: a boca com a forma do pomar
de frutas que foram criadas pelas distracções
de Deus.
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29.1. «Uma âncora de ilusão pode salvar o Jorge Amado
quando Quincas abrir com gaivotas os teus braços.
E eu com a vela aberta de um mar que não tem porto
deixo cordas de naufrágios em teu corpo
como se pudesse viver intensamente
essa paixão que deixa folhas de prata no chão
de praia do nosso quarto. Iluminaste-o quando
soltaste os cabelos e senti que os meus dedos
não podiam prender a lua porque precisava
da parede onde dançava o teu ventre, por serem
iguais no esculpir alto do mar». O mar com as suas pedras
de sal e sol picado, com uma canoa que veio com a força
de uma promessa que Nossa Senhora da Muxima
não pode abandonar, são manhãs com seus
bordados. E ela sentada no tornozelo da terra como se pudesse
somar num só instante o que percorrera por dentro
da noite escolhida entre sete cinzeiros
e incensos que alargam o domínio do olfacto
que descobre algo que mesmo tu não
podes untar com óleos de tubarão. «E se puder gritar pelo
teu nome pegando numa só vogal, melhor do que um kissange
que persegue a moça no seu troféu de colares, ventre e pés
que sabem segurar a água no fio de oiro
que corta o chão de nosso
quarto: persegues alguém?», «Só sei, meu amor, que o teu Quincas
Berro d’Água sempre viveu escondido em mim
quando podia conversar com as bessanganas
que me faziam sentir o cheiro de leite azedo
nos momentos em que ficava
sentada à varanda para esperar
a lua cheia e mostrar
a minha saia
branca».
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29.2. «Um fruto maduro, até pela pressa com que o devoras, não
deixa em tua língua o seu lado ácido e o oposto é tão vivo e marcante

quanto ao que tu podes viver em inocência sem que te proíbas de
voltar a sonhar como se todo o mar de Quincas fosse aberto só em

teus naufrágios».
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 29.3. «Oh, esse mar veio com a gaivota que deixei pendurada
em teus seios e nada te impede de voltares pela mesma aguarela se

tiveres uma porta para a tua saída depois de achares pelo minguado
horizonte que te falta uma ilha no meio

da insónia».
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30. «Oh, meu pai, tantas pepitas d’oiro para cobrir
o teu caixão e ser-te por essas linhas de pureza
mais próximo o céu, sem um nada
de privações e balanças que façam o teu sono ser mais
uma onda de luzes intensamente vivas». E imita-se
essa antiga crença dos reis que têm no oiro
a única estrada de regresso à terra numa segunda
encarnação, mas já como simples escravos
e poetas sem cálices e nenhuma ninfa
disponível nos jardins da cidade e com mangas
na dobra da saia rendada para abrir uma túnica
contra o mar. «Será que o que se encarna
é para vivermos o que não pode a memória
nomear como últimas escolhas?».
«Oh, meu pai, será que poderás
fazer estalar esse espelho que segura o ângulo
mais longínquo do silêncio
onde os filósofos mais saúdam uma aurora
que nunca poderei deixar segura e brilhante
sobre a tua
tumba?».
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30.1. Esses cavalos e suas calçadas de pedra e um palácio
onde o mármore marca a imponência do silêncio
pelo peso das epopeias: «O jogo só teve início
quando se ensaiou nos aterros da sanzala a primeira glória;
como seria a pose e que sombras, postiços e tintas
seriam usados para fazer a tua áurea. Todos os heróis
precisam de um compromisso com a ilusão.
Podes levantar as batinas, mas surge-te em folhas do melhor
papel quem mais retoca em fantasia e risco
os preâmbulos. O que se esconde já foi o que mais
aplaudimos, é como se as razões tivessem o seu maboque
como cobertura que não teme o que se estatela. Tem jeito
no engano a si mesmos porque todo o artesão
só sabe chorar com a tua mais guardada
imperfeição». Esses cavalos e suas batalhas onde o mármore
é um sarcófago que mostra através de uma montanha
como se desvalorizam os nomes: «Oh, meu filho,
assim como o sol nasce na direcção intocável
da tua mulemba e morre nas lavras da Nga Zefa,
sei que toda a escolha precisa de uma boca
de dentes antigos e provas de sabres de guerras
em si mesmas destroçadas e de um cego
que conheça o veneno que gosta
das chuvas», «O que querem os pedintes
do reino?». Oh, esses cavalos ficam longe
do regresso, não tens como erguer a tua casa, é uma terra
que só podes amar no que sonhas. Esperas que o sopro
de um vento nasça no rio Kinua para que a canoa
do velho Témbua procure levantar a raiz entre estranhas
direcções embutidas no garrafão. «Oh, meu
herdeiro, esse jogo já viciei nas mesmas batalhas,
só a minha força pode fazer a tua vontade, mas prefiro adiar
a festa que te vai consagrar porque ainda
gostas de sonhar e dividir
em grãos e mesas
a terra».
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30.2. «O epitáfio pode ser escrito com os dedos do melhor poeta,
mas não podem as estrofes apagar

a força do grão de areia como se pudessem
inventar uma glória

eterna».
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30.3. «Podes dizer que os amas assim como o leão leva a sua cria para
distante dos jacarés, mas essas belas palavras ainda dominadas pelo eco

da kabaça perdem a alma de quem as proferiu
quando o deixamos no ponto mais alto

da montanha».
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31. «Oh, minha filha, minha bastante herdeira, o jogo
nasceu no palácio mais antigo. Na arena de Roma
o leão serviu para desvalorizar o sangue
que toda a lealdade precisa até para que o cuspo
faça pelo nojo o tamanho de uma sentença. Oh, minha
herdeira, aqui está a prova das escolhas numa bandeja
de prata do Congo com copos feitos de chifres
de palanca onde o maluvo é mais forte
porque extraído nas horas que Deus
mais aprecia para refazer
os destinos. Não pode esse álcool irmão
da aurora só fazer brilhar o poder
que deixa ajoelhados diante do meu
altar os melhores
afilhados».
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31.1. «Um jogo precisa de derrotas maiores
porque os cavalos são meigos no peso
que lhes serve de ímpeto quando novas batalhas puxam
pelas glórias que já não estão nas trocas
que precisas desiguais», «Oh, meu pai, eu vi
como o general Vantova vendeu as suas quatro
estrelas e a guerra já não tinha os feiticeiros, os seus
castelos construídos nas areias do Namibe
para sentir como se podem aguçar
os sonhos depois da sede gretada nos lábios
lhe provocar um oásis que sempre morre
no seu esplendor e não podes deixar de ouvir
o seu perdão». Todos os muros podem
ser mexidos nas suas alturas, mesmo o vento que gosta
das nuvens tem o seu nimbo: «Oh, perdão, meu rei,
o que me dás de castigo é maior em chagas
do que em gozo me tiveras oferecido
em migalhas de diamante e geografia
periféricas». Todas as alturas do muro podem ter o céu
como seu limite: «Um afilhado, infelizmente,
não se ama pelo tamanho da sua bondade,
seu zelo e cuidados, é sempre a tortura das contas
que tens de fazer pegando com unhas o que o destino
te reservara até eu te estender a mão, vento
bom de outra bússola. E nada te pode
ser estranho e nem te demores a ler as linhas da tua
mão esquerda porque a tua escolha, meu filho, deixou
um nosso irmão à volta do pior tambor de lixo
com sobras putrefactas». Todos os muros juntam o espaço
numa só treva porque o coração, esse que ama
com cálice e odeia com algemas, só tem
o seu alívio quando o destino
no seu melhor disfarce levanta
o seu véu de injustiça e podes chorar
por um morto cuja morna impede
que reconheças
o herói.
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31.2. «Oh, querido pai, sabes agora como a tua vingança
deixou vazio o prato de porcelana

de sopa, mas não deixes que essa almofada bordada com fios d’oiro da
Índia te cegue até construíres a tua

própria solidão».
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31.3. «Oh, querido rei, sei que o teu castigo é uma curva de jibóia no
regaço da minha ilusão

 e quando olho demoradamente para a altura do pedestal que me
ofereceste como se fosse teu filho vejo como os títulos e galões me

deixaram mais distante dos tios e amigos
da sanzala do Tomby».
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32. «Usaste a minha mão direita como ponta
do teu veneno, nem uma vara de vime
bem cozido te responderia em melhor ímpeto.
Fechei portas para que os velhos não tivessem
os lábios gretados pelo sal da verdade
onde mais pudesses sofrer
por abertos e iguais confrontos». As palavras
só traçam uma doutrina onde se guardam
todos os rosários que fizeram a marca
do leão. «Não tens como acabar com as vogais
que fazem a minha verdade, sei que o tecto,
os triciclos, nossas lavras de milho, valem muito mais
do que uma guerra entre uma vespa
que tem os olhos precisos no vigiar
das vítimas e duas asas que nos enganam,
mas longe de reconhecerem a cicatriz
dos tropeços que acontecem onde sempre se diz
existir o seu néctar. Por isso estou aqui
para servir-te com as argúcias
antigas».
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32.1. «Onde chegou a tua mão direita está a tua avidez
porque nunca desejei que dobrasses o pano
de luto». Tudo parece um só elemento, um só xadrez e kissonde
porque os verbos repetem-se no seu mais breve
artifício. «Ah, uma casa é a inveja mais preguiçosa
da utopia», diz o cego. Está sentado
sobre o mesmo chão de cinza que faz passear
a faísca até encontrar o seu alimento: um homem precisa
dessas dores. «As mãos do macaco estão pretas e eternamente
será o culpado das chamas que cercam as lavras, mas tu tens
algo mais do que os jogos dos enganos
porque te amamos, o teu olhar
é um espelho azul onde pela dose de aguarelas a lua
mais se entrega em viagens». Toda a mãe tem de saber
lavar o rio porque temos na água barrenta
que veio da Etiópia uma cauda grande
que trava a luz no vale do Késsua. «Sempre tive
as tuas ideias como algo que dispensava em mim
o que tinha de procurar como saídas. Sabia
que os códigos não podiam satisfazer o meu âmago,
tudo se resume às máscaras que não posso endireitar.
Já me tornei no que pensas e ages e ordenas e
eu vou em abertos aplausos
assim como no jeito vivem os camponeses
quando oferecem o melhor bezerro
ao rei».
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33. «Uma mão só sente a forma do pão depois de olhares
para a periferia incerta através do olhar dos filhos
que chegam das escolas com as propinas
por pagar, mas podes até escolher como a melhor obra
o silêncio que desafia o que não podes mais celebrar
apesar de o trigo ser uma dádiva que poderia
juntar numa só mesa a família», «Oh, de que trigo
falas, se não existe quem em calçada
de pedras de ferro ofereça Cristo
que vive por nós a rude prova da vida? Uma taça serve
para separar a alegria do que mais se apaga na vistosa
pérola da manhã quando à borda da caneca
fumegam chás de caxinde». «Oh, dia que se forma
no esmalte
de terra!».
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33.1. Depois da visita do último aldeão à casa do Rei, sabemos
que a chuva veio ao avesso por culpa da mão
de sal das gémeas que podem entender como se fazem
os destinos às costas de Deus quando o que soma
– apesar do peso do grão de areia –, Lhe sai em dívida
para com a perfeição que também soube exibir à praça
uma cruz que mais fragmentou o mundo através dos traços
das gaivotas que desfazem o mar quando o grão
d’areia espalha as sombras sobre os teus
dias. O batuque escolheu para a vertigem um anão
todo nu e com sarna para a dança que tem à porta
o diabo que sempre se ri porque vinca
o início das coisas com o seu capricho. «O que deixas
em mel e vinho de palmeira não vai oferecer-te
a minha confissão, é como se mais tarde
as chamas levantassem a pele do principal batuque:
fossem festa meu nome e minha sina. Ah, meu rei, sei
que todas as minhas lágrimas vão desfazer
a minha vaidade... como tirarei o fio de oiro
do pescoço do meu caçula?». Esse é o jogo,
aquilo o infinito, não pode o horizonte esconder
um anjo na estrada do morro do Mbinda. «Oh, Rei,
sempre sentamos na mesma pedra para olharmos
através de uma única mulemba e bambus os pássaros
e suas rotas íntimas. Ah, como a lua engana o lago
e só uma canoa é empurrada pelas antigas culpas
que nos separam quando sentias
que podias ficar sem sandálias
ao meu
lado!».
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34. «As sandálias rotas, teus pés no mesmo chão
que piso e sem o felpudo tapete vermelho,
tão próximos da fragilidade tal como Deus
quis para que os homens possam ser melhores
na cura de si próprios através da dor
e da paixão como o único meio de preparar
os heterónimos diante dos teus eus. Eu vi um eu
que os psiquiatras queriam como ensaio».
«Não é louco quem do alto de uma montanha
queira ter como herança o meu
bastão, mas quem usa uma flauta
e sua serpente para conhecer
a leveza do ouro?». Fez-se silêncio,
viram o céu (é o mundo a travar o amor)
nos dois cantos do horizonte, mas o peso das coisas nunca
se perdem na diferença apesar de um outro eu passar
distraído pelo mundo com malas cheias de mar
por oferecer. E continuas marcado
pelo mistério de uma África
que já não vai em libertação
com Mao por
ajuda.
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34.1. «Estás a braços com o espelho de ti próprio,
entra a luz mortiça do horizonte
e vejo-te ainda de costas.
Só o lençol de seda pura da China parece uma aranha
de água que mais brinca de pirilampo com o tempo
que vai marcando os decotes de oiro que abri
só com a bênção da juventude para deixar passar a chama
em direcção à janela mais alta da cidade».«Ah, querido, é a seda
que engana o corpo e segura o calor em sua leve
franja que passa pela tua cintura, aranhas fêmeas que tomam
dentro de si mesmas o poder da arte, inventam
o ventre para deixarem esse encanto
seguir por perto a lua». Ah, olha como vai distante
o que na calada da noite já escondes
por teres perdido dentro de ti os espaços
mais próximos da ilusão... E podemos até fazer
outras promessas, escrever um novo panfleto
sem um templo que cuide de vigiar
as nossas verdades». «Ah, querido, esta sala
está cheia de água porque o verão tem naufrágios
onde os lânguidos gemidos pedem
mais um filho (um leão)
com as emoções distantes
das guerras».
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35. «Como é que um poeta deixou abandonados
os seus versos na cela solitária da cadeia de São Paulo,
paredes pintadas de preto com teias
que desfazem a luz, lugar
onde mais entendi a loucura dos políticos
apesar de dizerem em verso que são os voos
das gaivotas que criam a presença
de Deus?». Um verso deveria ser a nossa segunda
pele no meio de uma ventosa que menos envelheceria
a palavra diante das idades
que já não chegam para preparar as respostas
que nos faltam para entendermos o caos
que ficou como marca
das utopias.
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35.1. «Um dente cariado de um poeta não pode alterar
a utopia para a sua podridão», «Sim, meu filho,
as palavras podem passar pela cárie de todos os dentes
e não perderem a beleza e nem mesmo as moscas do musseque
perseguirão as suas vogais. Todas as palavras deveriam
conhecer o seu sinaleiro como seu alto orientador através
de uma bússola que conhece como os egos
fazem as trocas de identidades porque o mundo
é uma montra onde os actores vencem
quando fingem não ser o que se advinha através
dos búzios que as velhas ensinaram
a dominar com duas pontas de luar». Podes ver
essa lição quando Viriato da Cruz
é levado pelos beijos de um casal sentado nos bancos
partidos da marginal e o Banco Nacional com todo o cofre
do país não faz parte desse idílio por lhes ser cara
a pureza: «Amor, dobra o lado do sim». E estão diante do mar
e seus barcos iluminados perdem o sentido
das viagens, barcos sem âncoras: «Já não se trazem
em vaidade as palavras dos exílios,
os guerrilheiros e Álvaro Cunhal cedo perderam os antigos
aplausos e o umbigo marca o palácio, mas, meu amor,
eu levo-te através dos bibes da lua que nos vestem
a alma com novas portas e palavras
cada vez mais viradas
para dentro
de nós».
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36. «Heh!, papá Tungui, diz se o mel que recebes ao acordar
e ao deitar não te fez desconhecer o fel
quando tens o mundo pelo que te vale em lutas
e farrapos desiguais. Existe uma beleza
que vive das intenções dos mendigos
e não podes querer o seu efeito
terreno, nem podes estar convicto
que a palavra povo dure porque Deus
o quer debaixo do céu como tem o mar
para juntar numa só unha
tantas tempestades». O Tiba aparece
à porta do palácio com o bastão do rei: «Pois é,
caro Tungui, sempre te disse que uma mesa
de fartura não faz o homem ter costas que se apressem
em formas de biombo diante das verdades
que sempre aparecem através do seu próprio esplendor
que domina os horizontes porque
a sua realidade é uma dimensão onde
Deus gosta de permanecer tendo por consolo
uma balança de pesos avariados». E tudo o que é amargo
parece deixar mais abcessos que ficam como
avisos.
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36.1. «Oh, grande Rei, o meu filho não voltou
como sempre o imaginei na mesma perfeição
de uma grinalda poisada na cabeceira de uma noiva
de Veneza. E porque o seu coração foi guarida
da tua espada usada
para proteger até a tua sombra
já não reconheço o seu rosto e muito menos
as dores do meu parto que só as mães aguentam
porque têm de entregar a forma do mundo
e suas luzes quando Deus se curva
todo para apanhar a melhor manga do Késsua: destino.
Pudesse o vento inclinar a sua cabeça
sobre os meus joelhos: âncoras». «Oh, mãe Jigondo,
ele só foi uma simples escolha de alfabetos
que fizeram na distinta roleta o seu nome. Saiba
que nunca vi se tinha feição e físico que o pudesse honrar
com sangue e apelido até porque o palácio
tem outras serviçais com igual ambição até mesmo
quando me demoro no WC... Se lhe deste o melhor coração
como uma mãe guarda só para si todas
as tragédias apesar das incógnitas que fazem
o futuro, jamais precisarei de exibir
a sua pele de cordeiro em grande volume e brilho
pois apanhei-o a dançar à frente do meu espelho. Peço-vos
que compreendeis toda essa luz atrevida
que juntou ouro em seu punho, essa é uma luxúria
que tem o seu castigo, por isso
o meu puro
desdém».
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37. «Dirás que essa é a muralha da nossa vida,
uma desilusão não serve em comparação
porque tudo se repete como se tivesses
de viver o mesmo crime. Podes tentar usar os óculos
escuros, mas tudo o que se aproxima
dos teus ditosos cuidados sucumbe
diante das interrogações da vida e não podes deixar
que o dia te surpreenda
por não atravessares
o seu deserto».
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37.1. «Depois de matar a sede na tua caneca
de esmalte, não me perguntes se senti o fundo turvo
da água. O cágado sai da toca e diz: «O corvo
no cume do maior imbondeiro canta
até embrulhar a noite num pano preto puxado
pelo jacaré e só um anjo saído das nossas feridas
passa perto da aurora e não sacode com suas asas
as nuvens para ser menor a ameaça
do capim seco que se oferece ao sol». A lebre
ripostou: «Levas um peso e seus lutos que deixas
atrás da casa do Rei, mas nada se pode adiantar ao sol
no passo que não sabes fazer e o pior é que
te oferecem uma escada revestida com um tapete
vermelho e teus olhos turvos pela atenção
são quem não segura o último
degrau: joelhos feridos». O tempo
só conhece a sua identidade no pilar que atravessa
a epopeia, suficientemente alto para não reconhecer
a origem do sangue. O velho leão toma
a palavra depois da velocidade
lhe engolir a língua: «Oh, lebre, pergunte
ao vento que sabe da sua curva através do meu estômago
dobrado como todo o prado de linhas verdes se abre
em vidros que registam debaixo da terra
os vultos». «Nada mais pode impedir o gozo
porque uma arena levanta com lodo a tua pele,
esse tilintar de estrelas soltas
que fazem girar a ambição até sentirmos
como é feita a tristeza de Deus». É nas fronteiras
dos objectos que se realçam as arestas que fazem durar
os abismos. «No fundo da caneca já estava
marcado o teu veneno apesar de respirares
de alívio porque todo o deserto se atravessa
entre as guardas das
águias».
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38. «Toda vida guardo dores que não escrevo
para que não percorra as mesmas dúvidas,
longo percurso de amnésias para poder viver
com o que mais nos toca: amar». E podes viver
com essa amnésia até porque se ama melhor
se não vivermos o que ontem por distracção enchera
as pálpebras de lágrimas que tinham o seu lenço
já envelhecido na cómoda abandonada no canto
mais escuro do quarto. «Ah, toda a margem
trazida pela gaivota está na cama
que preparei com um lençol novo, já vejo sair
o teu corpo coberto de espumas que seguro
para que em igual maciez e mel
passe pelo meu corpo toda a água
que te encheu de ideias
que deixam sem pires o fogo». E a Joana
interrompe: «Viste? Passou uma espuma
pelo teu seio e ficou uma cor estranha, de um azul
de oiro que encheu o teu olhar como se
perdesses o que já viveste com
rugas: sonhos», «Ah, amiga, não podes
apanhar a ideia que leva em mim
espumas que têm muito mais
que esse azul do céu,
são formas de fogo
e uma noite
sem guia».
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38.1. Olha, amor, o pano do Congo que comprei
tem um veludo que vai alargar as nossas noites
como pontes rápidas para o sono. A chuva de baba leve
e o tecto de zinco do quarto vão inventar uma melodia
que só pode deixar espumas no meio do teu ventre
e a lua será nossa vizinha quando meus braços inertes
depois de seguirem as curvas e luas das ideias
receberem o teu corpo como se mais nada
pudesses procurar no jardim que sempre fez
parte da riqueza da tua caixa de papelão que guardas
debaixo da cama». «Podes sentir uma lâmina
de fogo quando a chuva cair com fios de harpa
no tecto de zinco de nosso quarto. O quarto tem cheiros
a jasmim e pitanga quando o sono atravessa
a clareira que parece viver fechada no olhar
que faz tremer a noite», «Oh, amor, já lavei o pano
nas águas do rio, o sabão brincava comigo, fazia espumas
que revelavam como o meu corpo
são tuas mãos, ainda pensei nas estátuas
de mármore que fazem o Rei confessar que Deus
o tem como seu único vizinho. Os balões
feitos com leves espelhos
de água que deixam o mundo mais bonito
são a luz mais calma, o azul para onde mais olhamos
com pena de nós próprios». «Oh, amor, pitanga e mel, se
mais nada pode ser assim tão redondo, esse é o único
momento que mais se parece com o acto que Deus
não teve dúvidas sobre suas obras
e rostos».
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39. «Se é pelo coração que passa vaidosa
a palavra que foge dos pincéis de Neruda
e faz saltar a vertigem do coração,
que essas juras ergam o dia
na maior torre: Sabermos como foi enganado
o nosso filho!». «Um muro não faz a amnésia
por mais altura que tenha, seus pilares
como brincos de Deus, nem mesmo os cavalos feridos
podem assustar os pastores que são
quem mais conhece os segredos
e panos de vento e não chega a idade
do mestre do ungo que aprisiona
na cabaça d’água uma dançarina
que fugiu de um postigo
que foi abandonado num salão dos noctívagos
do bar “O Seio
da Lua”».
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39.1. «Não, não olhem para dentro de mim, o mundo
joga-se com espelhos onde desaparecem os símbolos,
horas abertas de vinho, cabelos caídos de branco numa concha
onde mais se guarda a ilusão: Existe quem morra
no salão do palácio cheio de comensais vestidos
a rigor para se diferenciarem dos mendigos que rondam
os largos da cidade cheios de imponentes estátuas
que apontam para o céu que os engana
em direcções». E as trouxas parecem troféus
que já guardaram as tragédias. Só a essência das razões
mostra como é fácil abrir o circo. «Um vento levanta
a sua saia plissada e vê-se o joelho da lua
e a cidade fica enrolada na sua cintura. Uma virgem
oferece o número de telemóvel ao rapaz
sem camisa, esse é o emprego e Deus ri-se
porque foram os músculos que fecharam o éden
e Eva ainda gosta de semba: um polícia anti-motim
pediu-lhe o alvará, foi algemado num poste
de luz sem lâmpadas, mas dois meses depois, diante
da beleza da lâmpada fundida, o bairro
 fez o seu casamento». «Deus não vos ofereceu
o seu dedo indicador só porque no bar
encontrei o meu Neruda sentado perto de uma ilusão
que cresceu em lágrimas porque todos
sentiram que estávamos muitos sós… Um vento levanta
a sua saia rodada e plissada da mulher
que não tem nome: «Existe um triciclo
que atravessa a minha tarde». «Sim, mulher, só o meu
olhar consegue alcançar o teu nome, pode ser cálice
mas bastava o belisco mais suave da vida
para fechar os jardins do palácio
que fazem prender a tua
túnica numa
palmeira».
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40. «Oh, nuvens de algodão, a que mais desce
parece ser a minha mão. Toca nas árvores e tectos
de zinco quando desces, avezinha, como a mais fina
brisa da noite e debaixo das portas
que só os pobres poetas sabem abrir com suas
chaves de ilusão. Atiras com ondas de vento
que passam pelas sangas de barro preto os longos laços
de frio que fazem os caracóis da paixão
rolar cobertos de fogo. Oh, terra, agora vejo-te
em todas as tuas casas de papelão e praças
sem bancos e o miolo dos livros de Gorki que guarda
os chouriços, as jingubas e não podem suas ficções
ter um jardim onde minhas nuvens pudessem
tocar os lírios, as rosas e seus espinhos
que gostam de conviver
com os homens».
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40.1. «Oh, Tiba, repara como as minhas mãos
são nuvens tão leves que nada mais posso oferecer
com a forma de casa e suas massas que inventam a cidade
parada nos passeios que escolhi e vejo o meu esquife
na viagem mais longa ao cemitério do “Alto das Cruzes”.
Ainda mantenho as vantagens, são nuvens leves
que deixam ver tão claro o que fiz
para errar e suas chagas... Não, não cuidei da humanidade
dos meus patrícios porque um palácio
são ouros movediços que enfeitam qualquer pulso
e nas suas quatro paredes nunca poderás ver o homem.
Giras uma corda e toda a música apresenta à cerimónia
os tolos que criaste para que te sirvam na feitura
dos muros que tens de manter altos», «Oh, amigo Rei,
sai das nuvens, mas leva dentro de ti a brisa
mais fina que deixa a relva muito verde
para que no palácio e ainda amanhã, depois de o primeiro
galo acordar os atrasados, receberes o irmão
que foi maltratado com o candelabro de diamantes
da tua porta de favores e com a ajuda da aurora
e seus panfletos cuidares sem mercúrios
dos seus cansaços. Uma lágrima não limpa
toda a mágoa, precisas ainda de sofrer
com o coração e suas utopias
para que as tuas escolhas
não fiquem tocadas
pelos laços
d’oiro».
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41. «Viemos de longe, dizem esses pés
que estão na bacia cheia de folhas para curar as chagas,
mas não podemos usar essa mesma água
para cicatrizar o que dói mais do que a inclemência
de um sabre», «Olha o que o ouro fez?». E pode sentir-se
que tudo se passa com peças, balaústres, lances e pós
que já fizeram parte de um antigo tribunal
sem janelas onde o grito dos justos
não pode ser ouvido. E as mães sentem
os ventres dobrados e sem o apoio da imaginação
dos revolucionários deixam de saber
como se escolhem nos notários
os nomes. Jogam à rua pelos tectos a única herança
que travou os soldados na mais alta coluna dos
seus troféus: tragédias. «Oh, soba Numa, deixa cair
o bastão porque hoje ainda persegues o que em ti gira
em selo que tem já o seu destinatário, e vives
com o que te deixam pensar que foste o melhor
irmão das vítimas, mas essa balança
que podemos encontrar no caixote de lixo,
já teve dono: Máximo Gorki. As memórias andam
com os medos e rabos de leão
que cercam a tua
cidade».
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41.1. «Oh, soba grande, tentas saber se o último preso fuzilado
falou da tua bondade como se a morte fosse o mais
brilhante troféu que pode enfeitar a vida e usas
o Lenine de óculos partidos que vive num hospício
que tem à entrada do seu quarto uma cartilha
preparada pelos teus poemas
que recitaste num comício que criara uma montra cheia
de luzes e celofane só para montares uma traição
que sente a perfeição da tua ficção.
Assim, levantas à frente de ti um homem
depois de a saldo lhe ofereceres um rosto
e as vénias: “Esse eu é que têm de conhecer, um homem
sempre usa uma máscara que está diante
do seu eterno jogo para que não se fira”. Ofereces depois
um verbete onde só um herói e santo
poderia igualar-te em tão perfeita e singular
obra de maquilhagem. «As mães ficaram nuas
no átrio das igrejas principais da Maxinde
porque toda a sombra empurrou o dia para as mãos
de um padre», «Sei que me condenas, é errado...
mas eu fiz muito pelos presos, precisei das suas lágrimas
só para montar uma verdade. Reconheço
pela cadeia que vivi no Aljube que todos perdemos
um pouco de nós nas horas solitárias
de tortura porque as paredes são anjos
de sangue que brincam
com o
dia».
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«Na catedral as gaivotas fizeram durar os mares
até as pátrias ficarem sob o domínio de uma única

razão»

Vasconcelos, AB, Tábua, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2004
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«A montanha fez o silêncio, mas perdeu o melhor pastor porque
todas as suas palavras passeiam com o vento

e não voltaram para
que víssemos o quanto emagreceram»*

*Máxima do autor no livro Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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Andamento n.º 3: Oh, amor, a vida não pode ser edificada
só com trampolins, como são velhos os sinais
de salalé e por esse caminho é que
ninguém mais se pode ofender por se considerar
enganado. A moeda só tem duas faces, mas só o peso
dos teus oiros pode jogar com a sorte
que sempre precisa do teu punho. Eu prefiro
que o teu nome possa estar escrito na melhor pedra
de mármore verde, essa cor que o mundo
quer aguar e todas as mães possam mostrar
as suas chagas sem que sangue algum
manche o teu lenço branco. «Pareces
o Tiba». «Não, não queiras empunhar a tua
espada, apesar de afiada não terias se não o céu
e esse não sangra». É agora o que te dói
que deve fazer-te adulto pois na velhice
ao dobrares a orelha nada mais sangra
como é torto o que não teve colo. Amor, também sinto
que o baloiço da vida tem de ter dois pêndulos
sobre o campo de milho, minhas mãos abertas
perto dos pássaros que passam como lâminas
da terra molhada com a chuva dos Ndembos
que de tão leves deixam o teu busto
preso à luz que cai
das mulembas.
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Andamento n.º 4: O que disse em delírio só vale o que recebi
das montanhas mais altas onde ensaiei o único estilo
da minha presença diante das arestas.
E fiquei muito mais distante de mim mesmo
e não tive saudades e receio dos lenços
molhados que cuidam dos recuos já que lá longe,
onde só Deus pode escutar, as minhas palavras
perdiam cada vez mais a matiz
da minha identidade e os outros loucos
mais antigos que se suicidavam aproveitando
a vertigem a saldo. Falo de Lameira, Viriato, Aristóteles
e Zaratustra, Luther King, Kwame Nkrumah
e sem minha licença e garantias
foram acrescentando mais escadas – eu vi como
se prepara o crime apesar de o palácio
ter o chão mais limpo –, tiraram até os pilares
para arranjo dos seus túmulos, também
para que mais planícies de algodão pudessem
surgir como conforto das fugas. Essa ferida
não podes sentir sozinho, todas as lágrimas
são o que todos deixam escorrer
sobre o que já não se pode
recuperar. Oh, meu rei, sou o velho Tiba, não podes
inaugurar os palcos que construíste para lançares
os novos loucos e assim salvares
a arte do camaleão. Sim, sempre segurarei
o punho do teu bastão e menos
tecto terás para devaneio
do teu ego.
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«Uma cobra, por força das mil vezes enganada
por uma flauta, pode dormir no teu regaço apesar do veneno

das suas entranhas poder turvar de pedra o teu sono»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Tens o maluvo que juntam os homens da sanzala
à volta da tua vaidade, chega o infortúnio e o pátio

é o lugar onde só o vento brinca com as folhas
caídas»*

*Máxima do autor no livro Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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1. Sentença: Oh, Rei, o pássaro da noite não abandonou
a varanda do teu quarto apesar de o assobio
da velha Hebo sair da borda da sanga
que te foi oferecida cheia de mel e um lago sem espelhos
ficou guardado na tua almofada
que dizes estar presa no meio do tecto
do quarto sem que a possas reposicionar
como tua guarida e confiança, lugar onde o corpo
pode sair um pouco mais jovem.  Só tens de sacudir
em ti mesmo esse eu que menos
conheces, mas que mais abcessos
deixam em nós como o teu único valor e rosto.
A hiena ainda dançou toda a noite na pele aquecida
do teu batuque, mas foste incapaz de guardar
em boa urna de areia as suas unhas afiadas
nas pedras de Kifangondo
que fizeram a altura
dos quintais.
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1.1. Sentença: Todo o sonho procura perseguir as marcas
dos tactos porque é sempre prodigiosa a forma antiga
da argila, sua inteira entrega como prova
marcante das existências e toda a ilusão só é suave
na feira de artesanato onde tudo é um engano.
E podes até gostar desse namoro que anula
todas as palavras que trazem a felicidade
mais amiga dos loucos… Todo o desejo, apesar de denso
de intimidades e de persianas de mogno fechadas
à cara dos poetas, já foi uma dor
com as suas crostas e até em outros terreiros usados
em desabrigo diante de causas que já tinham de forma
quase vidente os seus eternos traumatizados, seus
irmãos filósofos e os verdugos. A sede até pode juntar
à volta do chafariz um enorme conforto
de mãos côncavas como se tudo valesse
por esse momento e não podes exibir a tua bracelete
d’ouro em mais valor que essas insónias
que definham os corpos. Olha, meu Rei, a pedra
que atiraste em forte velocidade
e intocável trajecto pode fazer voltar
o teu sono aos espelhos que dominam a lagoa,
mas o tempo – seu ontem e suas repetidas
imagens –, apesar de abusar
das cicatrizes, deixará marcas
como prova das feridas
que abriste.
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Máxima da Sentença

«Não podes dizer que a poeira durou
o tempo de a semente ficar um enorme embondeiro

se recebeste a insónia que fez baixar o tecto tal como Deus
teve a montanha e suas oliveiras

para poder sem desprezo decidir-Se pelo beijo
ao Judas».
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Máxima da Sentença

«Oh, Rei, dançamos o teu batuque de peles de leopardos
e até o macaco perdeu a destreza

dos seus saltos, mas quando ainda a aurora
estava distraída em volta dos botões

das laranjeiras
desceu um pássaro do céu alto e disse

“Ah, aqui temos açúcar”».
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Máxima da Sentença

«Oh, meus servos, dois olhos não podem ver o bater
da minha mão direita no batuque

que faz um alto rufar que não se afina, só
a cegueira pode empregar os profetas

que gostam de jóias à volta do
mundo».
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Máxima das Máximas
da Sentença

«Oh, rei, se um embondeiro é vizinho de todas as tempestades,
já as noites que ficaram como gesso

das insónias não podem oferecer o teu coração
à medida das raízes do seu caule e muito menos

podem  fazer sete sombras para disfarçar
o vício do teu sabre».
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«Se os deuses nascem com a nossa dor, as rosas vivem em
cores fortes com as velas que deixamos acesas sobre as

bancas de cabeceira»
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42. Não vais negar que esse musgo sobre os nossos lençóis
veio com o que te entregara mais maduro
que a pitanga, mas alguém usou o postigo do quarto
e gritou: «A sede fez toda a língua onde o seu poiso
tem como parte uma lagoa
porque não podes dizer que alguma vez
viveste igual febre. Ficaste dois dias à varanda
e viste a lua descer através de um baloiço
de lençóis aí onde o gemido
abriu as três velas de um barco
cujas viagens precisaram
dos teus gestos». E se dizes que podes usar a memória
tudo se perde porque é algo que se basta
em perfeição no que sabe
guardar: «A viagem da ilusão
faz-se com as malas
dos poetas que nunca foram
aceites nos
jornais».
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42.1.«Entrego essa velas às minhas entranhas e se chorar
não precisas que uma noite te explique como existem lágrimas
que têm pedras de sal que só podem alimentar o cavalo
que foge com o teu nome». O lençol cobre a lua
que lança a sua teia de prata e o quarto parece que salva o mundo
de mais suicídios. Tão perto do oratório de Tété está o espaço
que mais conhece os partos, só aqui os poetas Viriato e Guillén
encontram o emprego no teu ombro que parece descaído
para o mar. «Não tem fim essa espada que só sabe
fazer cair o céu em pedaços de algodão
doce, mas tão cortante como se o alvo fosse todo
o meu ventre no que lhe não cabe
em mais espaço para encontrar a lua
numa teia que fosse cadeia de uma ideia
que fizesse maior o teu silêncio que levanta
uma ninfa que fugiu do violão do Artur Nunes
para cortar com um soluço grave a cauda da noite».
Uma gaivota velha pendurada numa lâmpada
que mexe com o centro do quarto diz: «Oh, fechas
os olhos e toda a imagem fica colada à pele
porque o alvo dessas insónias e fantasias
é um mukixi que levanta
com danças de ventre os teus cabelos
que cobrem o mar
que só essa febre
pode criar».
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43. «E o prego que falta não é um sonho
que ficou sem um espelho
onde crescer? Um boneco anão
de pau preto e de traço naif pode guardar a desilusão
através do prego entranhado em seu peito. Tocas
o tecto erguendo diante de ti o lugar da lua
e não sei se o chão serve em pleno
para que apanhe novos elásticos depois de sentir
o encontrão contra a cabeceira
da cama». O boneco deixa uma sombra
de pedra percorrer o silêncio
à procura do seu templo. «A velha Ngui tirou o prego
do peito usando duas noites ligadas por uma lâmina
branca onde se preparam
a maçã, a vaidade
e a inveja».
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43.1. «Pega-se a ponta da noite e o seu brinco de prata
onde os poetas largam os seus pássaros, mas depois
não precisas tornar a tua presença visível, és
parte do engodo que só a ilusão pode preparar
com bálsamos, é um suspiro ao comprido de uma paixão
que precisas sacudir em lágrimas». A noite
já foi a cintura mais apertada dos bares que fizeram
sair a nudez dos joelhos e todo o violão
já foi o seu guarda através de âncoras de um mar
de cabedal sem saídas porque temos de viver
o que por menos aguarelas te oferecem as cores
vivas das insónias de um pedinte
que atira a sua única filha contra o sol: «O prego está perdido
no meio da noite e suas placas, mas tenho a tua cintura
quando todas as ideias fazem levantar o ego
da sua invisibilidade no que lhe é intenso por sair
do dorso de sono e podes oferecer as tuas unhas
de fogo que abrem em dois lençóis a ilusão», «Só os cavalos
de cal atravessam a intimidade para terem no castiçal
o domínio dos relevos porque todo o tacto é sempre
uma imagem de mel sobre duas asas de sono
que cobrem os teus
peitos».
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44. «Olhas para o vizinho através dos seus nove anéis
e te demoras nos detalhes mais pesados
de diamante porque um ranço toma o teu coração
e vives uma guerra sem soldados e quartéis
porque queres igual divisa
nos teus dedos nus». «Oh, amigo, o horizonte
só pode ser dominado pela montanha
da Tunda-Vala porque o mar é um engano
que ameaça o criador e poderá ver-se obrigado
a ter um rosto apesar de a chuva
sobre a sanzala deixar uma relva verde
tocada pelos cabelos da aurora: os olhos,
se são o leito das lágrimas onde Deus
recolhe cristais de sal para lançar ao mar, gostam
de criar de forma inteira uma terra
de espelhos onde a lua dança
com enigmas. E o que chorares será uma carícia
da morte através da saturação
das pálpebras que não aceitam
perder o mundo».
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44.1. «O boi no espeto, apesar de levantar uma poeira
de prata e uma música que se prende na garganta
da sanga, não pode fazer a bondade debaixo do teu céu
que não alcanças em sua pureza.
Apesar de te coçares com as penas
do mais belo pavão não pode o que lhe dá brio
fazer durar em ti esse gozo capaz de erguer um templo
pelas tuas ambições. Vem logo a dor em sua fila
de sombras e arestas e um sol apanhado pelos
gafanhotos apesar de partires duas garrafas de vinho
de palmeira à porta da velha Ngonda para que os olhos
dos vizinhos não fiquem gordos com o oiro e alegrias
da tua casa», «Oh, mãe Ngonda, levantas com agulhas
os teus panos para que toda a sanzala fique presa
à bainha que guardas com sal... essa é uma incógnita
que mereço apesar de o espeto de boi que divido
não chegar para poisar na pedra preta
do rio Kwanza o que se perde
por dar em igual valor essa ilusão
que mais parece uma casa
com excesso
de janelas».
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44.2. «Olhas para o vizinho não pelo orgulho do seu feito depois de
ter passado gordo a seca que despovoou a sanzala, mas sim

com os olhos que deixam o celeiro à mercê do fósforo e da pedra que
gosta das cinzas».
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44.3. «Feres a tua infância com o que te envergonha
 e não tens como voltar à terra para permaneceres fiel

aos objectos e seus valores
antigos e com mais desespero

usas o sabre».
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45. «Essa porta é assim tão longa?». Tua cintura
há muito que deixara um artesão sonhar
como sua melhor peça porque todos esperam
pela oferta da luz, um espelho de bolso que gira
perto dos teus seios, uma gaivota que
salta para os quatro ângulos. «Ah, se apanhar
o sol na mais baixa escultura da tua cintura
e se o mar abrir os contornos
que nunca poderei ver com túnicas
como conforto e se o espelho for maior
do que a ilusão e as ideias tornarem mais veloz
os cristais que deixam a lua como base da pele
de seu rosto, como chamar-te?». «Oh, tudo tem
de ter um nome usado pelos
poetas», disse
Tiba.
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45.1. «Corre pela minha imagem um artesão que precisa
de um pátio cheio de capim mole. Um arco-íris
faz o lago em laços que seguram a tua cintura
e é nesses traços, batons, cabelos postiços
e pés descalços que a rumba mais parece
afiar as tuas unhas: são gritos que mais cuidam
das fogueiras e suas noites abotoadas
nas tuas túnicas. Escorre pela minha pele
um óleo quente por ter passado pela fogueira
que não apago até porque não tem dono,
o único homem que pode levantar
três labaredas entra na dança com um só pé
e dois cintos que fazem o lugar da lua e todo
o gesto deixa sair pelos suores que mais molham
as cobras que dentro de nós têm feito existir os teus ais
por sorte de uma flauta de bambu que pudesse
amadurecer os frutos que temos de apanhar
à noite». O mercado deixou os fregueses sem a intuição
das perguntas, procuram o que já foi viciado
porque ninguém acredita no silêncio que o artesão
precisa junto de teu corpo para apanhar
sossegado o espelho que só faz o reflexo
da luz com a tua nudez. Essa lâmina não vai longe,
só chega onde tu tens de deixar a tua túnica
como engano dos pássaros que habitaram
o teu último
sonho».
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45.2. «O que não pode ser teu ofereço-te através da espuma que
escorre pelas ilusões onde há mais tempo pararam os poetas

com dois maboques na mão esquerda, que é o domínio
que mais pode em ideias e chamas com o diabo. Não sei se outra

presença física
pode melhorar essa imagem que domina

os meus dias nessa escada
que se tornou abrupta».
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45.3. «Nasces com uma mancha no peito direito,
um sinal de beleza que não faz nenhum valor de identidade

apesar de os poetas o terem como tesouro,
mas o que deixas

marcar no teu coração
tem traços e egos que nem mesmo Deus pode

apagar».
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46. «Oh, chão e lua numa só insónia
que deixa o cavalo no meio
do lago! Podes usar esse pedaço de asa
que foi curado pelas donzelas onde vive o estado
da minha juventude, mostra-me essa água
que podes guardar dentro de uma fantasia,
tudo moldável como o gesso. Um ancião pode respirar
entre duas decisões que o levam à igreja
onde pude levantar o colchão
que uma madre cobriu com os seus desenhos
cheios de homens vestidos com túnicas
de linhos que só mostram os pés
virados para uma única direcção
que se aproxima do poster
que exibe 50 Cente:
o quarto».
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46.1. A madre mora num convento feito de pedras frias
e entre rachas e postigos que dominam a luz com arestas
de sombras onde o tacto conhece por dentro
as suas entranhas que prendem um poeta só para cuidar
das suas insónias. «Oh, meu amor, tu vives assustada
porque o teu chão de mármore abre sempre
a minha presença de rumba e não sei se já não te deixas
segurar no melhor corredor para onde um jardim
apresenta a maçã como lhe foi tirada a polpa
que mais mexeu com a forma do mundo. São ligeiros
os teus passos nesse corredor de fantasias apesar
de antecipadamente saberes como procurarei o pássaro
da tua tarde». «Olha, deixo-te entre as pernas da minha
cama a túnica que cobriu as minhas febres porque sei
que a pele regista a escrita perdida nos versos
e cartas de namoro de Viriato, mas essa maçã
se foi trincada tem de ter a outra
marca madura dos desejos que queimei
com as minhas fronhas tão brancas». Um olhar
não pode ser o espaço da paixão apesar de a luz ser
a única exposição do sangue que corre diante
do único momento que faz girar o nome das
mulheres para dentro de uma boca. «Ah, uma aurora
é como a minha amante já que vi
como enrola num tempo de lua a face
mais redonda da minha
paixão e não posso estar com
dúvidas».
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47. «Oh, espuma que mais torna a minha pele numa lâmina
de lama de bagre que sabe no turvo viver
melhor com o corpo que conhece como se abrem
os portões sobre pedras de nume
que fazem chegar em mais contornos a fogueira
que sempre esteve escondida debaixo
da minha almofada que viaja comigo
abraçado à vizinha», «E eu vou com ajuda
do cego Kingala que conta com uma antena de música
de ungo que aumenta os gestos debaixo
de um lençol da Índia que ficou preso
ao teu tornozelo como enfeite de um mar
que atravessa a ilusão», «Não, meu amor, por este lençol
já fiz descer a lua e a sua erva para dentro
do teu ungo e a igreja ficou dois meses sem tocar
os seus sinos. É de outras músicas essa oferta que deixas
perto da única cobra que consegue seguir
o vento em meu
ventre».
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47.1. «O velho Kingala não erra, a melhor peça
de carne cai sempre na sua ratoeira. Toda a arte domina
no espelho as pétalas das estações,
dizem os homens que gostam de abrir o peito
contra o vento que parece trazer o Kwanza
no seu jogral e força, que esse nosso velho pai
já andou com búzios atrás dos teus gemidos
e teve amizades das mulheres gordas na lentidão
que gosta da chuva porque podes guardar
o calor das noites que fazes dançar
no balaio. E uma praça mostra essa saia curta
num cabide que aumenta o número de poetas no bar
da esquina sem moedas fortes para fechar
os cadernos de vales», «Ah, esse passo lento veio com o outro
lado que viveu uma malícia na esquina do bar
onde a lua desceu pelo teu
braço e não tiveste de o gesticular
porque a túnica foi puxada pela gaivota
que escolheu o teu quarto», «Esse açúcar e essa pressa
no mesmo lugar onde uma estante
só pode fazer a exposição dos objectos
que usaste depois do banho, conheces
esse homem porque te pediu que parasses não fosse
o fogo devorar o teu esforço, melhor em balanço
esse banco onde a cidade de vidro
se senta para falar da última luz
que veio com o teu
tornozelo».
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48. «O que conhecemos não chega porque toda a morte
precisa de uma velha que aponte como se fez
a última despedida até para que uma pedra
que faz a melhor tumba apanhe pelas missangas
da manhã cedo a cabeça da cobra», «Sim, mãe Beba, estou nua e
vou sair com os vossos choros à procura
do lugar onde mais ficou o céu
amarrado num quarto com os batuques
que só fazem o som da coruja e assobios
de garrafão apesar de as mãos serem fortes
e terem conhecido
como se faz o choro
da aurora».
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48.1. «Oh, vida, sempre aproximei o sol
do teu caminho, assim como a coruja está agarrada
à noite porque um anão toca o batuque
que mais solta a alegria do komba, levanto
todos as fontes porque é lá onde a aurora
brinca mais e até vi Neruda à porta
de um bar. Uma impala faz o nosso consolo
apesar de o escultor deixar de amar a sua obra
porque existe em tudo uma estrela que deixa um abismo
mais feito à medida do que se sabe imaginar
por força das arestas», «Oh, amor, conhecemos
o escultor porque sempre vigiámos a nuvem
que desceu para o seu pincel, foram as insónias
que se levantaram contra o seu próprio delírio,
não queriam a noite como sua horta, a urgência
era só para desfazer todas as identidades, pois o céu
só pode ser para as gaivotas que tenham
partido de uma varanda que só o coração
pode construir diante dessa forma
dura do mundo: utopia».«Olha, Nayme, cuidas
da rosa com o rodado do teu vestido e é esse gesto
que oferece o luando onde a melhor dançarina
de pétalas disputará pelas cores de verão o teu espaço
com colmeias por cima da água e ficas outra vez só
porque essa é uma cor que foi vivida
quando tinhas
quinze
anos».
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49. «Não quero ter cinco olhos, no céu
alto só as águias podem tudo num ângulo
deserto e todo o horizonte se junta como uma aldeia.
A minha alma não pode ser o espelho
onde todos os rios abandonem os seus leitos. Nem todo
o barro, apesar de Deus o ter em muita
utilidade, serve para edificares as tuas
paredes», «Hoje vais ter de escolher mesmo que o céu
seja puxado pelo corno afiado da pacassa.
Será ouro cada letra dessas desculpas
diante das mais velhas da sanzala
que mostram como se faz
um parto: nesse instante o sol não parece
ser a mais forte verdade, mas as fraldas
brancas deixam os quintais
entregues aos anjos em ofícios
de ilusão que partem com o mundo
preso a uma varanda por cima do mar
e mesmo assim não sabem como e onde
abandonaremos essas obras que deixam
acesos os vestígios
de Deus».
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49.1. E Deus já não toca
o violão de papelão que passa pelas nossas vidas,
e no pátio da sanzala o relógio envelhece
por falta de ervas de Deus que gostam de preparar
o parto. Os sapos dançam com os bocados de sol
na boca dos peixes: destino. «Oh, gente pobre,
o castigo gosta de escolher
um cão de duas cabeças que vira para dentro de nós
o seu mal e preferem-se as filhas mais bonitas. A gazela
não desfez a ira e a inveja do caçador
que tinha tanto para apreciar
com o lado mais alto do coração. O cágado
apesar de chegar tarde e com a lua veio com
a verdade já crescida, mas a lebre só sentiu as estrelas
do dia que tinham como alvo fazer
crescer a ilusão». «Oh, quem destapou
o lençol de pedra
do Tiba?».
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49.2. «Uma traição não precisa das razões
que levem

o sol para o seu mais baixo valor».
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49.3. «O azeite da lamparina apesar de purificar a luz
não pode alterar a tua sorte

porque nem sempre
as razões têm à guarda um Deus que lute sem tréguas

pela bondade».
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50. «Se esse bode nem puder andar até à porta
de nossa casa, que força erguerás da tua virgindade
até que a janela seja a única nave acesa
da cidade?». Todo o sangue mostra como Deus
aprecia a sua mais exposta existência até para que depois
entre pelo âmago do país através das espigas
de milho que guardam os mais temidos
silêncios. «Não, eu vi como o meu filho fez
a escolha, mais do que as imagens íngremes
das escadas cheias de colchões
porque ainda toquei na luz
como linha de mogno que espelha tudo,
como se esse dote fosse parte de um desafio
porque queremos os netos para fazerem melhor
do que as nossas imperfeições. No prato
de sal juntaremos duas raízes que fazem
tranças em cada instante
que o dia cresce». O sangue
em nosso chão depois de os elefantes
fazerem as suas lutas não pode manchar
o algodão do nosso perdão, precisamos
do sossego à entrada de casa e de uma mulemba
que cresça ao lado
da primavera.
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50.1. «Aqui está o bode», «Sim, meu amor, dominaste
os meus espaços de bonecas onde a luz
só tocava o meu espelho deixando fugir para a minha
gaivota um azul que me fazia acordar como filha
do fogo», «Ah, tenho também dois lençóis de linho
e com bordados que rodeiam o dia
como tua almofada onde poisarei as insónias
que foram deixadas pelas cobras
que atravessaram a janela do teu
quarto distante da vigilância dos teus
pais», «Oh, meu amor, como tremeu
o meu mundo e parti três bonecas de porcelana
e sete cálices que pareciam alinhar os dias… Foram
tantas as incerteza que quase fecharam
em mim a alegria, afinal os dias foram caindo
como pétalas virgens numa novela que não aguentou
o lugar das promessas que giram
sempre nos carrosséis que guardamos
debaixo das almofadas», «Aqui está o bode, não
lhe faltam os chifres em arco como se todo
o meu corpo e seu prumo terá de levantar a terra
do lugar onde poderão ver-me diante dos ventos
que vão empurrar as nossas malas
para um só tecto», «Sim, levanta a vela que cobre
a minha ilusão e que meus olhos sejam a bússola
que vai escolher a ilha onde todos os mares
vão cruzar os seus ventos porque meu pai
é quem os move com suas mãos de nuvens
de algodão da Baixa de Cassange
para que nenhuma tormenta em mar aberto
possa ter um cotovelo de rochas
que levante
os soluços».
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51. No lugar onde mais dificuldade temos
em nos apanhar fixando a recordação materna,
eu vi como as estátuas estão arrumadas
sobre as crenças, medos e suas hostes, tudo
com a mesma perfeição que vem dos artesãos e nada
mais é igual a ti próprio, o espaço
que tens não pode ser a configuração íntima
das asas e mares que são lemes
e brincam com os sonhos. Essa perda
de ti faz os filósofos odiarem
a ordem das emoções. Podes fazer o teu nome
se honras te couberem diante de todas as aflições
e nem por isso a tua mãe reconhecerá feliz
como se fez o teu parto. Levantas
com cuidado primaveril (aquela folha foge lenta)
e de circo a melhor dúvida, fazes disso
o teu mais caro troféu para que toda a festa da rua
se resuma no enterro da verdade.
Um anjo diz: «Não posso passar por essa rua
tão larga, tudo foi montado até para que exista
um novo deus que deixa a sua cruz às costas
dos mais frágeis. E esse azul fundo de nudez
é um campo de loucura num golpe de poesia
porque podes usar esse silêncio
para abandonares
a minha
asa».
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51.1. «Olha, mestre Tukina, toca o batuque com mãos graves
para que a coruja procure outra sanzala no cotovelo
do rio Kwanza. Já tivemos as nossas lágrimas
e cavada ficou a sombra no arco do abismo
e não podes apontar com precisão o que
nos persegue: Oh, não fosses parte, rumor e punho
desses erros que fecham numa pedra que não se
pode salvar o coração!», «Podes afastar a coruja e dançar
no cemitério mais antigo onde as cruzes
partidas já não prendem o céu nos epitáfios,
mas as estrias ficam como pesos das sombras
que não mudam o que em ti se eleva em nuvens
porque levantas o mesmo sabre». «O destino troca-se
num balaio porque estás mais próximo dos mesmos erros,
esses arcos têm um único ponto onde o mundo
mais se diminui por ver Picasso morrer», «Os que fizeram
essa guerra não tinham as lavras no mesmo vale, os primos
estavam em Nova Iorque e Lisboa e os ratos cresceram
nos seus celeiros e saem das tocas com dois longos
dentes quando morre o nosso batuque depois
de rasgarem essas cores que foram
os únicos brinquedos
de Picasso».
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52. «Essa noite é nossa!», «Quantas ideias não
queimam as minhas mãos que já foram com o sonho
e vinho a tocar a tua cintura?». A água com ervas –- ervas que
conhecem o corpo e o coração –-, celha cheia
que recebeu a luz da lua no fundo
do quintal e nada pode o silêncio porque a sedução
atravessa os espelhos com força
de leão: «Que música se salva de minha
ilusão?».
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52.1. A tua cintura guarda uma cobra porque é a dança
que mais empurra o teu corpo contra a lua
e faz aguçar um dente de onça sobre a minha pele
e a vizinha Ximinha com inveja diz: «Como te atreves
a prender um baloiço no volante
inclinado da noite? Como é que o postigo
do teu quarto voa compacto até à praça
onde os homens decidem tocar os seus corpos
com cordas grossas de violões
cujas pautas prendem os teus pulsos
e a cada movimento de abraços a lua
mais intensa cai nos vitrais
da tua janela?», «O diabo com a ajuda
dos kissanges soltos pelos cálices
d’amarula e pelas ideias guardadas nas portas
semi-abertas dos prostíbulos deixa o sangue cair
em ponta de diamante até ao teu ventre e a um tronco
a atravessar os teus gemidos». «Toda a noite precisa
de um perseguidor da lua quando toma o valor
da prata em teu umbigo». Apenas sabemos que devemos
viver esses instantes únicos. «Apenas sei que um corpo
de impala e cobra prende com as minhas mãos o lençol
que guarda o tesouro». Podem chegar os sons distantes
de batuques que só levantam das suas guardas
de sono as corujas: «A vida só guarda o que a magoa
por dentro, apesar de fazermos durar a feira de um
verão», ripostou Ximinha. «Oh, amor, olha como dura
essa viagem de ondas na celha que abre
a lua em teu
corpo!».
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52.2. «Não duvides do lugar da lua nos lençóis que penduramos
à janela da velha Ximinha,

 a ilusão é o que fez a velocidade do sangue
largar espumas brancas que alargam o

céu».
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52.3. «Não olhes para a cobra com sete paus com pontas de sabre,
mas experimenta apanhares a lua

com a mania e rasto de seu corpo que gosta das curvas».
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«A cor vem do prado através das libelinhas que guardam
o sol nas suas asas e todo o pintor é essa invenção que começa

em teu ventre»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Levantas-te dos escombros, entre cactos, pregos e
 ranhos e muito antes de poisares a tua cabeça na almofada

preparada pela família
já te fazes com a madrugada ao caminho

e tens outra vez de te sacudires porque são maiores
as escoriações que abalam o teu pobre coração»

Vasconcelos, AB, Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos, 2005
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«Ensaiaste a tua voz com os canários da tua janela
mas deixaste morrer as palavras que fazem

as raízes do teu ser»*

Máxima in  Olímias, de Vasconcelos,AB,
 «Guaches da vida»,
UEA, ano de 2005
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Andamento n.º 5: «Oh, meu filho, chegaste magoado
e sem glórias e mesmo com tudo em ti em ruínas
e avessos vieste falar-me dos nossos mortos.
Foste ainda capaz de deixar sobre a minha mesa
um cofre cheio de diamantes. Sobre o tampo
de mogno rabisquei o prólogo do teu fim sobre as urtigas
porque disseram-me que deixaste de acreditar
nos medalhões e galões que coloquei em teus ombros»,
«Oh, meu Rei, a guerra foi dura porque perdeu
as suas fronteiras, ninguém conseguiu segurar
com lenços de bálsamo a mão inclemente
de seu próprio pai, mas em alguns olhares
de pedra  e só abertos pelas gaivotas pude ver exibida
a honra das utopias que já não levantam
da tumba o velho Lenine», «Oh, meu filho, nem sempre
a sede se mata nas doses d‘água do moringue
que levas às costas, esses são caminhos e privações
mais antigas que as iguanas do morro
M´binda. Não podes tirar a casca dura do maboque
só porque a polpa precisa de crescer
para lavar os teus dentes. Essas gaivotas de pedra
já não podem fazer o brilho do meu poder
e sabe que, quando o sol não conhece
ainda o tecto do céu, já a minha mulher
me pergunta pelo tamanho do umbigo
do meu Chefe da Polícia que prefere viver numa cela
da «Casa da Reclusão», pois só aí sabe inventar
com à vontade a arte como tombarão
as gaivotas. Não, meu filho, não posso
ficar sentado à espera dos aplausos – olha como uma rosa
com o seu excesso de beleza esconde
os seus espinhos  –  e quando tudo que vos rodeia
é para os meus ouvidos zumbidos
cheios de mar das conchas e para os meus olhos
fragmentos desiguais das imagens
que não podem fazer as grandes
verdades»
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Andamento nº 6: «Oh, meu Rei, vejo que o que trago
como meu trunfo nada mais vale e sabes
como essas areias dos castelos e seus tectos
fazem grandes estrondos
quando recuam para os seus lugares, suas valas
e margens. E tudo te sobrará em lágrimas que não poderás
consolar mesmo que abras o lenço de linho
e bisso do Alto Congo», «Meu filho, a ideologia
sempre despreza as palavras
que têm de ser íntimas e muito próximas
das lágrimas com que os poetas enchem
para delírio as suas taças, mas jamais poderei
herdar de meu pai essas dores que acordam Cristo
em todos os caminhos, mil vezes prefiro viajar
no cavalo que o velho Tiba
cuida à porta do meu quintal onde uma trave
de pedra preta barra as luzes que as utopias
gostam de abandonar na sala nobre
do palácio. Ah, todas as vénias já vinham viciadas
quando recebiam de minhas mãos o poder.
E quem de entre os eleitos não cuidou em maquilhar
o seu próprio moribundo em bandejas
que depois seriam retocadas com a prata
e oiros do meu cofre?», «Em que montanha bem alta
poderás abandonar a herança que pesa
no teu bastão de marfim e pau preto se tudo
o que possa brilhar por ironia já está contado
pelas dores e mortes dos outros teus irmãos
que te estenderam as mãos?», «Oh, meu filho,
prefiro acordar com o chilrear dos pássaros
na disputa do néctar, porque a imagem que mais longe
vai em minhas entranhas é a da rola
que traz como sua festa e troféu a provocação
do prado abraçado por todos os arco-íris
da manhã de chuvas nascidas
nos lagos».
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Epitáfio: A alma deveria estar separada
do seu efeito pictórico quando precisamos de usar
a boca para dizer «A vida é bela». Deveria ficar
sentada na cadeira oposta quando o corpo
conhece a dor e se torna inútil a sua função
porque olhas com desconfianças para a bacia
d’água onde acontece o naufrágio do dia
que desfaz os espelhos e mingua
todas as imagens até fazerem
a dura espessura do silêncio. «Que os espelhos
deixassem de existir com o interesse do mundo
por lhe ser coisa estéril e a mais perfeita figura
seja viver através do rumo dos pássaros, do perfume
da chuva quando beija a terra vermelha do Sambizanga,
às vezes por ser o primeiro verso de um poema
canonizado pelas epopeias que tiveram
tempo para eleger as suas desgraças…
sei lá!». Só o poema deveria ser a única casa
onde a alma pudesse abrir a riqueza do pouco
que lhe sobrara dos amores e cálices
de desilusões que só o corpo ainda belo soube
registar em chagas e corrupção. E onde a alma pudesse ainda
repetir as amostras maquilhadas de nós mesmos
até para que perseguíssemos atentos a arte
dos nossos próprios enganos, como sempre viveu
um eu que esteve próximo de ser
reconhecido. E manténs um abraço na confusão
de eus que só faltaram ter os nomes
como emblemas de muito valor
materno.
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E se uma máxima
fosse o abrir de uma interrogação

em algum momento?
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«Oh, velho Tiba, se a cobra da sanzala do Lombe
 precisa de arestas das pedras

para deixar a sua própria pele, eu precisarei de viver
 a nudez de mim mesmo

para sentir o mundo por dentro e sem dó negar a minha
própria mão direita por melhor

obra não vos poder
exibir».
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«Oh, rei grande, olha como os sabres magoaram
os nossos filhos.

São lutos que não alteram em mais brilho
o teu velho pedestal

e pior destino não pode ter a nação e tua coroa
se não sabes pegar em pensos embebidos em mercúrios para sarar estas

feridas
que deixam a aurora sem âmagos onde crescer

em mais aguarelas».
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«Oh, rei, um algodão embebido em mercúrio
pode em muita beleza fazer uma crosta:

são marcas do que se perdera
em sangue e sinais

que deixam Deus mais só por não ter desculpas.
 Mas podes sair ileso dessas misérias

se chorares com os filhos
que ficaram sem os pais por terem sido

fuzilados. Toda a glória
apesar do engodo que se lhe empresta

precisa desses
desafios».
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«No convento da Muxima
os poetas queimam as mãos côncavas das madres

com as noites inventadas com violões
e lençóis de bisso,

mas na cadeia de São Paulo
onde fuzilaram o mais jovem preso do mundo...

oh, vida, os poetas não conseguem apanhar de forma perfeita e alegre os
maiores sonhos

 nos mais reduzidos
m2».
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«Oh, rei, na foz do rio Kuimbala,
entre sombras e capim alto, ficaste à espera dos passos

que são firmes no andar e vaidade
e a tua feição

ganhara em jeito a arte da cobra
e o calor da inércia fez nascer um ovo

 para tua multiplicação... ah, por perfeição
excessiva quase mataste quem por este caminho

passava mascarado por tuas
ordens e esboços».
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«Um poeta
 tentou fugir por entre os cortinados de almofadas

e deixou cair o lápis que guardava
 o segredo e os sonhos das madres, mas

 um candongueiro mutilado ficou muito rico.
Com essa sorte tinha como vender cartas com os sonhos

nunca usados
 porque há muito que a cidade

ficara sem luas presas
nas palmeiras da Ilha

de Luanda».
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«Oh, meu conselheiro, se herdar é não ter como fazer
escolhas diante das navalhas afiadas

nas pedras que guardaram o fogo
dos mais velhos

com o que da vida lhes sobrara em febris
ousadias, mil vezes prefiro com a bengala da velha Hebo

partir a sanga pois as suas águas
turvas alimentam os jacarés

que esperam o meu
colo».
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«Oh, rei, precisas que apresentemos
sempre à nossa verdade mais um defunto,

seus paus, pedras e cal...
Sempre queres que escrevamos com ficção
 como os nossos filhos perderam o âmago,

 mas à mentira,
suas flores, mel e vinho, exiges que prepare

os novos retoques
com cores d’oiro que refaçam

as honras».
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«Se os velhos da sanzala do Zenza
dizem em desafio que já são cinza e por isso a língua

lhes está ao comprido esticada pelas emoções,
tu, a quem há duas estações entregaram um batuque,

um canivete, a bússola e um machado,
precisarás da arte das trepadeiras

que ultrapassam as copas das árvores ou janelas
para ter o sol estendido em

suas folhas».
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«Para seres homem precisas de semear uma árvore
com dádivas onde os velhos nos luandos poisarão

os seus cansaços e oferecerão mais especulações
à filosofia da vida; ainda de um filho

para que o tecto e unhas dominem os dias;
mas não basta um rabisco em livro

pois tens de poder viver
cada verdade das palavras que soem alto
na montanha porque rodeada de pontos

verticais».
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«O quarto cheio de água fez a luz
da lua ficar em teu ventre»
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a) A lua abriu um laço de prata na tua cintura
para que a tua dança e suas missangas dominassem
à esquina da noite todos os jovens
que desceram descalços do palácio. O sossego
do ouro nos seus músculos e tudo se faz pelo favo
de mel quando tocas por dentro os meus ouvidos
como se os teus ais fossem a descoberta
do meu ungo e batuque de pele de leão que vai avançar
os teus passos à fogueira que deixa os teus seios
mais pontiagudos. Se o escultor da ilusão
te levanta como uma deusa que lança
as palavras dentro da minha pele, eu não sei
nomear essa alegria de veludo, teus olhos,
tão difícil de entender o seu encanto, parece que o céu
não pode fazer a sorte do seu mistério, olhos
grossos e tão abertos mesmo dentro da insónia
que fecha numa pedra a fantasia que sossega
no ouro que os jovens deixam cair no rodado
do teu vestido xadrez. Devido a tão perfeita
amnésia eu encanto-me com os instantes
que tenho outra vez de usar pelo tacto
para voltar a deixar escorrer a aguarela
pelos traços finos de sedução
da tua imagem».
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b) Se tiver de segurar a lua precisarei
de olhar para dentro de teus olhos e
é um ofício que treme o meu ego como um pingo
de chuva desperta a couve em suas próprias
franjas entrelaçadas e que em melhor aguarela
apresentam o seu verde de água. As sobrancelhas
fazem um ângulo de veludo que aumenta
os músculos das tuas palavras mais secretas
que não podes explicar na rádio porque os poetas
fazem longas vigias à volta das vogais e podem preparar
umas núpcias com muitas ousadias que já foram
nossas e que a janela aberta fez cair
à rua. Existe uma chama absoluta
que desloca a música em direcção a minha maior
ilusão e só a velha Ximinha consegue
pentear os seus cabelos, é uma boneca antiga,
batons sem força, mas que não podem esconder
os dentes e seus néctares, são signos d’água que enchem
o quarto, um aquário que estraga a bússola
para que as tuas mãos untadas d’óleo
alcem no pilar mais próximo de teu ventre
o cavalo que se guiou
pelas minhas rédeas
de ilusão.
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c) O cego apanha a vara que mais gravou
na água a tua ideia e desceu em musgos abertos
até mim. Vi através da luz que ficou boiando na bacia
onde tomaste banho o limite das asas, nunca pensei
que fossem jarros e suas sombras iluminadas.
No espaço a insegurança dos teus gestos
porque a camisa de noite deixou o divertimento
aumentar o vinho tinto em teus lábios
até a borboleta sacudir as cores da lua, arranjos
que mais brilham em teus lábios
que deixam os poetas com inveja: «Deixaram
cair o postigo porque os olhos ficaram cegos
e as fogueiras fizeram crescer
os joelhos que ocuparam as quatro paredes
do quarto de solteiro que viu descolar
o poster de Ciara e 50 Cent. Um busto
foi inventado pelo sonho, os seios criam
fontes de água nos mosteiros onde sempre
se acorda com uma mulher estranha na almofada,
seu excesso de transparência ultrapassa
a pedra onde o sapo espera
pela chuva miúda que convença o sol, seus
cabelos de brilho no espelho onde só o teu rosto
tem forma que faz o dia demorar nos
gestos que invadem o ventre das mulheres
que saíram do fogo que criaram.
Debaixo de um vão de escada pudeste
ver a origem do ventre, parece uma forma
com muitas esquinas onde
sempre se encontra um pássaro
que faz o delírio»

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:22211



212  •  Luanary

d) Olha como essa folha em tuas mãos
parece limitar o mundo em duas camas,
mesmo quando te sentas
nas escadas da igreja da Maxinde
porque deixas soltos os sentidos
que usamos no quarto cheio de água onde foi
criada a tua mais aplicada dança
como se fossem guelras. E o sangue
é puro porque conheces os mares
com o teu corpo, seus anzóis e bambus
vergados contra o incerto fundo que guarda
os mistérios que só podes evitar apesar de estares
muito perto do segredo que os ouvidos
guardaram quando tua mãe com missangas
presas à cintura passou o dia fechada na dança do morro
onde os mukixis dobraram os luandos
para que a noite ficasse viciada
nos pés que pudessem
desafiar o silêncio: alguém disse que se vier
com os gafanhotos uma seca o teu olhar cairá
em lascas de pedra que se vão encher
de couves
bonitas.
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e) À volta do teu tornozelo direito apenas sinto
os anéis da música e o Artur Nunes zangado porque foge-lhe
das mãos o seu violão de lágrimas, atira-se de uma varanda
que deixa o vazio encostado a uma gaivota
que conhece o brilho castanho de teus olhos,
é assim que o mundo existe para que toda a memória
ensine como se pode fazer durar em guarda
a felicidade. A vitrina completa da tua intimidade
forma o meu jarro no espelho, nada mais pode ser visível
nas ilusões que deixas diante dessas formas
que conheço através da gravidade, umas vezes até
penso que tens como inverter a dança, só o cavalo
pode percorrer os dois encontros de fogo
que pensam os postigos guardar quando à noite
o último noctívago perguntar onde apanhaste o óleo
de leão: o cavalo deixa que segures a sua alça
entre o céu da sua fuga no beco mais escuro
do prédio com esgotos abertos à entrada e apanhas
a aliança que ninguém mais sabe
guardar.
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f) A água deixa três missangas molhadas e à volta
do teu umbigo, por muito que fales de forma marinha,
junte algas e dois cristais de sal. Empurro esse mar
para conheceres como um cavalo sem guerras
estremece a lua nas fronhas da tua noite
que à janela serve para o vizinho abrir uma piscina
onde o teu corpo possa ser apreciado e não possas usar
o teu nome. Só os gestos e suas geometrias de algas
de intenso cheiro a maresia evitam o erro,
duas cordas com suas traves que passam no meio
da lua esperam o teu salto no meio das línguas
de água que gostam de prender as aguarelas da noite
quando todos ficam à espera da sua
canoa. Conheces como uma mulher estremece
a lua nas fronhas que enxugam a água
que inunda todo o quarto
e a janela não aguenta
a lua aguada.
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g) Um quarto cheio de água
porque o teu ventre prende numa concha
o meu desejo e depois procuro ter na memória
o trampolim que parece feito
de fios de seda presos nos teus tornozelos
e não posso guardar se não o suor com medo
de ficar extenuado assim como uma águia
desiste de mais somas de azuis para a sua vertigem.
Precisas do meu suor e eu
tenho de tocar no kissange afinado
da minha juventude até para que o postigo
conheça a curiosidade de uma virgem
e lance longe o meu nome para merecer
outras insónias. Não podes levar uma flauta
sem o seu sopro: desilusão». «Um quarto
cheio de água, seu corpo desliza
com barbatanas que tornam mais apressado
os cursos do rio Kwanza, ainda posso
aguentar essas ondas e suas espumas
barrentas». A lua é uma luz inteira
de enigmas que se desenham nos lençóis
que fecham a janela que divide a cidade
em dois espelhos. Eu vi como fiquei
com gula e sede apesar de dizeres que a melhor
chama demora para em fina cinza
esgotar a sabedoria do leão
que atravessa
o quarto.
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h) O mundo e a tua janela fazem a lua
descer pelo espelho do teu banheiro colocada no meio
do quintal, o último sino da capela ouviu-se mal, subiu
um gemido que deixou sete palmeiras alinhadas
em círculos à volta do palácio. Alguém
abriu a janela onde o guarda escondido marcou
a hora em que podia assassinar o teu amado, sabia que do seu
bolso nada esperaria, seriam versos e uma moeda
pequena em valor, mas às vezes outros ouros
levam-te à glória pelo conto mais pobre. E a túnica
em cor de milho cobre sozinha o teu corpo, a luz da lua
até parece que faz parte do teu trono, seus oiros
e mármores. Porque o teu cavalo regressa
do Sambizanga, com kissanges e ngomas que fazem
deslizar num só ramo o teu corpo para mais perto
do mar? Olha como no quintal os teus pés
ensaiam o choque da água misturada com folhas
de eucalipto, sem cuidados e polícias. Os postigos
da Ilha de Luanda são colocados nos ângulos
fechados pelas tuas gazelas que não tinham como exibir
os seus andares que servem para proteger a música
quando ainda está no hall
o teu pobre cavaleiro que decide rasgar
a tua túnica. Ah, esse instante
é meu: Eu vi tudo
sem arestas, um arco
limpo».
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i) A água ao encher o nosso aquário vai fazer
chegar mais longe a tua dança de ventre e meus dedos
que conhecem melhor a autonomia fazem
esculturas que não podem durar depois
de a lua passar pelas janelas. Tudo tão leve e a piscina
parece que cobre os teus gestos. A túnica
não fica molhada, está presa ao tecto com os cuidados
das partituras cheias de sombras de mulheres
que com foles tentam secar as argilas, são formas
que abandonam as febres que passam
pelo postigo que gosta de girar à volta da lua. A tua voz
levanta uma fogueira porque é dominada pela ideia
que inunda de água o nosso quarto. Alguém acorda
um pássaro porque todo o horizonte
foi feito no mesmo instante em que Deus confessou
que expulsou o homem e a mulher
por terem esmagado as luas debaixo da oliveira
mais alta e frondosa e não conseguiram
desfazer-se da gula
das maçãs.
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j) Olha como o colar d’oiro da Matamba
poisa sobre o teu busto, mas sobe à cabeça
a noção da manga aberta pelas unhas. Os lábios
tremem de sede e não tens como impedir a autonomia
da lua, um político ainda a quis
só para o seu terraço onde sempre exibiu
a sua taça de ouro pesado e os vizinhos
viveram o fascínio e partiram todas as lâmpadas
da rua, mas o mar já estava fora da sua bacia
porque os pés de Nandjá ficaram molhados
e aumentaram a neblina que esconde o mundo
em seus naufrágios. O mármore queima
os teus pés, ainda procuras saber
o nome do pássaro que te puxa
pela cintura e tens a piscina inclinada
por dois laços de lençol que aumentam
o poder dos músculos. A cidade está distante
mas vêem-se os lençóis presos
à janela e dois poetas seguram as suas pontas
e mais gaivotas perseguem os olhos que enganam
a canoa que desafiam os piratas com redes
rasgadas e lançam outra vez
o seu corpo para
a água.
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«Tens uma  meta que alcanças,
podes dizer que esse é o teu mundo, só que depois de uma noite

precisas de uma nova provocação para viveres
além da última meta»*

*Máxima do autor no livro Olímias, Luanda,
União dos Escritores Angolanos
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ENTRE A MEMÓRIA E A HISTÓRIA: a poesia

Jurema Oliveira
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O passado apresenta várias versões, ele está imbricado entre a
memória e a história e encontra na linguagem artística o suporte decisivo
que “reduz, unifica e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a
imagem do sonho, a imagem lembrada e as imagens da vigília atual”
(BOSI, Ecléa, 1995, p.56). A memória traz à tona não só as percepções
passadas, mas as sensações do presente que confluem e se complementam
no instante da criação como força subjetiva e produtora dos símbolos
profundos e ativos para compor o universo estético do escritor.

A vigília atual se processa no discurso poético como forma de
interpretação do passado. Esta atitude explorada na escrita, além de
fazer circular os vários “falares”, abre caminho para a diferenciação, para
o resgate dos materiais simbólicos à disposição do autor que busca encenar
na poesia um conjunto de representações presentes na consciência do
sujeito poético. Metaforizando aspectos da memória histórica, Adriano
Botelho aproxima o ontem e o hoje em linguagem poética para
intercambiar experiências comunicáveis tão valorizadas na tradição oral
de sua terra. Na produção do poeta angolano, os movimentos impostos
ao sujeito poético advêm da sua habilidade para depreender gestos,
hábitos, rituais e ritmos próprios da técnica da poesia moderna de modo
que possa socializar com o leitor uma nova forma de visualizar as
experiências que amarram a história do indivíduo à história da
coletividade.

Valorizando aspectos como a estrutura poético-narrativa, a
exploração valorativa das imagens submersas na memória e a estrutura
da palavra, num processo de restauração e invenção, o poeta dá o
colorido necessário ao texto. Com a recriação frasal por meio de realces
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materiais, inversões da sintaxe oracional, subversão do sistema de
pontuação “ como o uso de aspas para realçar aspectos factuais “ e a
disposição do texto na página, Adriano Botelho instaura um estilo próprio
de escrever e inscrever poeticamente a memória e a história.

Numa explosão dos sentidos paradigmáticos da poesia, Adriano
Botelho valoriza o estilo narrativo para fazer falar o individual e o coletivo,
como bem define o poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto: “Somos
muitos Severinos / iguais em tudo na vida e na sina”. Sina esta,
mantenedora do sonho que realimenta uma imagem fugidia de uma
utopia desejada, mas dispersa “em muitas aquarelas” como se vê em
Luanary.

O discurso poético de Adriano se constrói num processo dialógico.
A poesia faz circular os saberes de forma intertextual e cria novas redes
de cumplicidades. O trabalho artístico busca respostas para perguntas
provenientes das inquietações humanas. A função poética da linguagem
está fixada na mensagem e coloca em segundo plano o referente por
meio de recursos forma/conteúdo, tais como associações de sons e
imagens na língua “alterada” e transformada por recursos estéticos e
semânticos, como se depreende no poema a seguir:

<< As gaivotas já foram crianças abandonadas
ainda no berço e podias chamá-las de José. Os nomes
não podem fazer o registo da utopia
porque até o sol apesar da sua altura nunca
oferece o céu para que mais loucos
fiquem assustados à porta do teu palácio. Oh, rei,
tiraste-me o pote de mel e só precisaste
de um café sem açúcar! O movimento da colher
empurrava a sala oval, terrinas de oiro
vazias ficaram cheias dos meus
objectos: anéis, colares... chaves de um BMW, em rotação
diferente, como abrupta queda de mim mesmo. Era
só veres como iluminada estava a foto
do tio que eu abandonara, as minhas
lágrimas nada podiam fazer. Antes de chorar com os filhos,
já os mais fortes da sanzala tinham abandonado
o meu quintal e percebi como a solidão é vizinha da
penúria>> (Luanary).
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Seguindo a linha de fuga promovida pelo dialogismo, as imagens
expostas no poema acima nos remete a outro poeta brasileiro, Carlos
Drummond de Andrade, e a seu poema “E, agora José?”. O José do
poeta brasileiro é um operário que, assim como o José do poeta angolano,
metaforiza sua contribuição na construção dos palácios onde, concluída
a obra, já não poderá entrar. E se “os nomes não podem fazer o registo
da utopia” (Luanary), os poetas podem construir a utopia com imagens
que impulsionam a vida, mesmo depois de os “mais fortes da sanzala
[terem] abandonado o meu quintal” (Luanary) e o José drummondiano
ainda perguntar “para onde?”.

Nesta obra, as versões do passado são reatualizadas com imagens
elaboradas por um procedimento produtor de opiniões que articulam
experiências só evidenciadas no presente com a reconstrução factual.
Reconstrução esta, capaz de promover o questionamento de vozes
individualizadas e coletivas que compõem o mosaico poético e trazem à
tona as águas revoltas do passado para reinterpretá-las no espaço literário
onde ocorrem reflexões acerca do “silêncio [que] fez a noite ser mais
longa pelo rabo de uma cobra que toca os tambores que ainda guardam
as lágrimas dos kombas” (Luanary).

As imagens densas da história, sob o prisma da imaginação criadora,
transformam o destino pensado por Bachelard acerca das águas
entorpecidas, pesadas, símbolo da violência que define o curso da vida
em metáforas de leveza repletas de “balões feitos com leves espelhos de
água que deixam o mundo mais bonito” (Luanary).

Envolto numa aura de rememoração, Luanary transita entre a
tradição e a modernidade, com um discurso entrecortado por traços
que ligam o sujeito poético ao discurso do contador de histórias e ao
universo artístico que valoriza a descoberta de novos processos que
atualizem no imaginário os valores da tradição. E já que as transformações
associadas à modernidade modificaram as relações do indivíduo com
suas práticas discursivas, o sujeito poético afirma sua forma de estar no
mundo individualizando-se e diz:

[...] lá longe, onde só Deus pode escutar, as minhas palavras
perdiam cada vez mais a matiz
da minha identidade e os outros loucos
mais antigos que se suicidavam aproveitando
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a vertigem a saldo. Falo de Lameira, Viriato, Aristóteles
e Zaratustra, Luther King, Kwame Nkrumah (Luanary).

Nessa dinâmica discursiva, Adriano Botelho traz à cena figuras históricas
e a idéia da perda identitária para promover no cenário poético a crítica
a uma época em que

[...] «Oh, Pátria, queríamos
ser os únicos untados com azeite das lamparinas
que protegessem a nossa sorte, aqueles que passassem
pela dor de Njinga como se fosse bálsamo
e trigo para toda a epopéia, mas não podemos deixar de sofrer
com os irmãos que pior dor, sina e morte receberam
de seus camaradas e compadres (Luanary)

Com um dinamismo típico de um contador de histórias, Adriano
estabelece um pacto com a tradição para manter viva a chama que
alimenta a existência de toda uma coletividade. Sua poesia revigora o
ritual de transmissão de conhecimento e irriga com as experiências
individuais e coletivas a cadeia primordial da arte de narrar, que nesta
obra vai pouco a pouco adquirindo um status mágico, ritualístico “ um
ato de iniciação ao universo da angolanidade. Podemos dizer então que
a poesia de Adriano Botelho atinge a dimensão histórica do narrador/
contador de histórias. Essa dimensão corporifica um sistema de valores
estéticos capaz de recuperar o espaço matricial da tradição em vários
níveis para fazer circular num jogo intertextual as marcas peculiares à
memória e à história.  Com imagens sensoriais que transitam entre a
poesia e a prosa, o autor de Luanary representa, com toda a força que
emana das palavras, a vida.

Jurema Oliveira
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«Solidão é não encontrares em tuas entranhas
 uma luz capaz de cuidar dos relevos e lamas dos teus caminhos»

1. «Estou no ringue para indicar o que posso segurar
1.1. «Oh, ofereço-te a minha glória para ter o teu perdão
2. «A eternidade do soba nunca se medirá pelo
2.1. Na pá do coveiro de Santana o mundo
3. «Um reino apesar dos sabres mais afiados
3.1. «É uma pintura?», perguntou o Secretário do museu
4. «Oh, rei, vais perder a tua túnica de seda da Índia
4.1. «O pote de mel aberto permite que em suas mãos
5. «Oh, meu rei, se puderes com a tua bondade
5.1. «Oh, meu rei, deixaste que eu tocasse alto
6. «As gaivotas já foram crianças abandonadas
6.1. Todo o poder tem o seu próprio oratório
7. «Usaste a minha mão direita como ponta
7.1. «Essas folhas no chão mais se parecem com as vidas
8. É em todas as interrogações que a luz
8.1. «Oh, meu rei e guia, o que demora em minha mão
9. Nos escombros as razões arrastam-se
9.1. «Oh, pobre caçador de sonhos, com a tua astúcia
10.«Os confrades deveriam comer no mesmo prato
10.1. «Quem és tu? Diz o nome que te empresta
11.«Oh, pobre Tiba, o que tens de amor por mim
11.1. «A cópia da coroa está dentro das nossas vidas
12.«Oh, meu rei, o Tiba diverte-te com palavras
12.1. «A morte que fecha os olhos com seus tampos
13.«Tu trazes a tua verdade num cavalo
13.1. «Todas as mães estiveram no átrio da igreja
14. «Amarei e avançarei por entre versos e sabres
14.1. «Oh, amigo Tiba, estes trajos rasgados e sujos
15. «Não, não posso perdoar se deixares
15.1. «Apesar de vestires o melhor fato
15.2. «Quando dormires com o verdugo não olhes em demasia
15.3. «O verdugo quando se passeia pela sanzala com assobios
16. «Oh, onde está a perfeição se diante desses
16.1. As Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme
17. «O que garante hoje a tua glória na sanzala
17.1. «Não, meu rei grande, esse jogo só o vences

 «E se uma maxima fosse o abrir de uma
  interrogação em algum momento?»

18. «Sempre existe uma beleza que puxa pela ousadia
18.1. «Olhas para dentro de ti e não sabes como Deus
19. «O grilo tem no assobio que domina o campo
19.1. «Oh, meu rei, os filósofos só crescem com os teus erros
20. Os olhos são o espelho da alma, só por isso
20.1. Precisas conhecer melhor o espaço materno
21. «Não se pode ficar sentado na cadeira
21.1. «Oh, rei, não nos escutas apesar de ser de traços celestes
22. Se tens culpas quem somos nós para oferecer
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22.1. «As vespas sempre se lançam em sangue contra os seus
23. «Os gafanhotos passaram pelas nossas
23.1. «Vives como se o teu domínio
24. «Oh, rei, não podes comprar a tua salvação
24.1. «Oh, rei, até cristo teve as suas odisseias
25. «Que guerra te deixara sem generais
25.1. E a Kinduma disse-lhe: «Volta pelas mesmas dores
26. «A confusão quando cria o seu camaleão
26.1. «Oh, nossa mamã, um homem não foge

«Se ouvires o tronco da mulemba partir-se tenta
saber que nome a lua enterrou no teu quintal»

Andamento n.º 1: Único: Oh, eucaliptos altos e de boa sombra
Andamento n.º 2: Diante da minha porta do quintal

«E se uma maxima fosse o abrir de uma
  interrogação em algum momento?»

«Se quiseres pescar o bagre não mexas a água turva»

27. Todos os rosários que passaram pelos meus dedos
27.1. Se, por esta mesa, tudo mais se tenha que adiar
27.2. «Essa água do banho de teu corpo tem o teu cansaço
27.3. «Através desse espelho de água que tem a dose dos teus
28. Esta manhã foi fechada no teu ventre, num palmo
28.1. «Oh, manhã, recusas essas persianas que fecham

28.2. «Uma catedral é o que mais faz brilhar a tua

28.3. «Uma catedral pode tornar visível o que a noite

29. Esse espaço só o teu gesto pode ocupar, alarga-se

29.1. «Uma âncora de ilusão pode salvar o Jorge Amado

29.2. «Um fruto maduro, até pela pressa como o devoras

29.3. «Oh, esse mar veio com a gaivota que deixei

30. «Oh, meu pai, tantas pepitas de oiro para cobrir

30.1. Esses cavalos e suas calçadas de pedra e um palácio

30.2. «O epitáfio pode ser escrito com os dedos do

30.3. «Podes dizer que os amas assim como o leão

31. «Oh, minha filha, minha bastante herdeira

31.1. «Um jogo precisa de derrotas maiores

31.2. «Oh, querido pai, sabes agora como a tua vingança

31.3. «Oh, querido rei, sei que o teu castigo

32. «Usaste a minha mão direita como ponta

32.1. «Onde chegou a tua mão direita

Luanary final 06.06.07.pmd 26/6/2007, 16:22232



Vasconcelos, AB  •  233

33. «Uma mão só sente a forma do pão

33.1. Depois da visita do último aldeão à casa do Rei

34. «As sandálias rotas, teus pés no mesmo chão

34.1. «Estás a braços com o espelho de ti próprio

35. «Como é que um poeta deixou

35.1. «Um dente cariado de um poeta não pode alterar

36. «Heh!, papá Tungui, diz se o mel

36.1. «Oh, grande Rei, o meu filho não voltou

37. «Dirás que essa é a muralha da nossa vida

37.1. «Depois de matar a sede na tua caneca

38. «Toda vida guardo dores

38.1. Olha, amor, o pano do Congo que comprei

39. «Se é pelo coração que passa vaidosa

39.1. «Não, não olhem para dentro de mim

40. «Oh, nuvens de algodão, a que mais desce

40.1. «Oh, Tiba, repara como as minhas mãos

41. «Viemos de longe, dizem esses pés

41.1. «Oh, soba grande, tentas saber se

«A montanha fez o silêncio, mas perdeu o melhor pastor porque

todas as suas palavras passeiam com o vento

e não voltaram para

que víssemos o quanto emagreceram»

Andamento n.º 3: Oh, amor, a vida não pode ser edificada

Andamento n.º 4: O que disse em delírio só vale o que recebi

«Tens o maluvo que juntam os homens da sanzala

à volta da tua vaidade, chega o infortúnio e o pátio

é o lugar onde só o vento brinca com as folhas

caídas»

1. Sentença: Oh, Rei, o pássaro da noite

1.1. Sentença: Todo o sonho procura perseguir
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1. Máxima da Sentença: «Não podes dizer que a poeira

2. Máxima da Sentença: «Oh, Rei, dançamos o teu batuque

3. Máxima da Sentença: «Oh, meus servos, dois olhos

4. Máxima das Máximas: «Oh, Rei, se um embondeiro

«Se os deuses nascem com a nossa dor, as rosas vivem em cores fortes com as velas que

deixamos acesas sobre as bancas de cabeceira»

42. Não vais negar que esse musgo

42.1. «Entrego essa velas às minhas entranhas

43. «E o prego que falta não é um sonho

43.1. «Pega-se a ponta da noite

44. «Olhas para o vizinho através dos seus nove anéis

44.1. «O boi no espeto apesar de levantar uma poeira

44.2. «Olhas para o vizinho não pelo orgulho

44.3. «Feres a tua infância com o que te envergonha

45. «Essa porta é assim tão longa?»

45.1. «Corre pela minha imagem um artesão

46. «Oh, chão e lua numa só insónia

46.1. A madre mora num convento feito

46.2. «Um simples olhar sabemos que não pode

 46.3. «Uma janela aberta apesar da lua

47. «Oh, espuma que mais torna a minha

47.1. «O velho Kingala não erra

48. «O que conhecemos não chega

48.1. «Oh, vida, sempre aproximei o sol

49. «Não quero ter cinco olhos, no céu

49.1. E Deus já não toca

49.2. « uma traição não precisa das razões

49.3. «O azeite da lamparina apesar de purificar a luz

50. «Se esse bode nem poder andar até à porta

50.1. «Aqui está o bode»

51. No lugar onde mais dificuldade temos

51.1. «Olha, mestre Tukina, toca o batuque

52. «Essa noite é nossa!»

52.1. A tua cintura guarda uma cobra

52.2. «Não duvides do lugar da lua nos lençóis
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52.2. «Não olhes para a cobra com sete paus

 «E se uma maxima fosse o abrir de uma

 interogação em algum momento?»

«O quarto cheio de água fez a luz da lua ficar em teu ventre»

a) A lua abriu um laço de prata na tua cintura

b) Se tiver que segurar a lua precisarei

c) O cego apanha a vara que mais gravou

d) Olha como essa folha em tuas mãos

e) À volta do teu tornozelo direito apenas sinto

f ) A água deixa três missangas molhadas e à volta

g) Um quarto cheio de água

h) O mundo e a tua janela fazem a lua

i) A água ao encher o nosso aquário vai fazer

j) Olha como o colar d’oiro da Matamba
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