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Em memória de todos aqueles que contribuíram
 para a construção de Angola.





Quando a minha mãe vier
e trouxer
os meus irmãos
iremos todos viver
para a estrada de Catete.

Havemos de construir com as nossas mãos
Uma casita de adobe
bonita,
onde caberemos todos.
Será vermelha,
toda coberta de capim,

Vai ser fácil amassar
porque o barro já está tinto
de tanto, de tanto sangue
há tanto tempo a correr...1

1  SANTOS, Aires Almeida; FILHO, Ernesto Lara; CRUZ, Viriato da. “Quando os meus irmãos voltarem”.
In: Obra poética, 2004, p.52.
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1 | Introdução

Aquela canção
Que o vento nos ensinou
Findou
E não a cantamos juntos.

Perdeu-se
Na ocasião
Em que uma onda invejosa
Veio cobrir com espuma
A areia, perto de nós.

Estávamos sós,
Tu e eu,
E queríamos cantar
Aquela doce canção
Que o vento veio ensinar;
Mas assim o vento a trouxe
Assim a brisa a levou
Pelas areias da damba.

E eu choro,
Esperando ainda,
Que volte a canção tão linda
Que o vento nos ensinou2.

As vozes que despontam no cenário literário angolano contemporâneo

consolidam uma luta travada nos primórdios das guerras pela descolonização.

Desvincular a língua portuguesa da tradição européia foi o primeiro passo dos

autores que ansiavam por encontrar a palavra precisa, transgressora e funda-

dora de um novo lirismo com marcas próprias. Em Angola, este processo

caracteriza obras de poetas como Costa Andrade, Ruy Duarte de Carvalho,

Alda Lara, Ernesto Lara Filho, Viriato da Cruz, David Mestre, Arlindo Barbeitos,

entre outros.

2 SANTOS, Aires Almeida; FILHO, Ernesto Lara; CRUZ , Viriato da. “Damba Maria”. In: Obra poética,
2004, p.30.
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Os “pastores” desta nova poética inserem em suas poesias aspectos ca-

racterísticos dos falares do povo. A língua portuguesa distanciada da matriz,

“aclimatada” em solo angolano, sofre a distensão necessária para viabilizar a

escrita poética em vários sentidos. Este mecanismo propicia os desvios que

“solidifica[m] a produção de uma literatura que transgride os modelos euro-

peus para se afirmar intensamente africana”3. A palavra poética precisa ser

direcionada e torna-se veículo de contestação. Desta forma, os textos poéti-

cos, produzidos no estágio de luta armada, “textualizaram temas específicos,

actualizaram sentires e saberes diferentes segundo a imagem da nação a cons-

truir, a partir de signos, símbolos, motivos e formas”4, e os autores idealiza-

ram as individualidades nacionais, regionais e locais. Com um discurso críti-

co, os poetas da contemporaneidade mergulham nos subterrâneos do sonho

e encontram as imagens que serão metaforizadas por meio de recursos

lingüísticos como: as repetições frasais e de termos que remetem às suas ori-

gens lingüísticas e concomitantemente às características nacionais e regio-

nais angolanas. Estes elementos constituem dados necessários para compor

um cenário poético capaz de exprimir simultaneamente uma “visão de mun-

do” e uma “forma de estar nele”.

A força da poesia angolana está, em linhas gerais, envolta num universo

repleto de elementos retratadores do substrato violência oriunda de fenôme-

nos sociais e políticos. Esta marca ora se apresenta de forma sutil, ora de

forma explosiva, com imagens poéticas densas, ora de forma mítica em con-

flito decorrente do descompasso dos valores da tradição, transformados abrup-

tamente durante os anos de colonização e guerra civil. Cabe ressaltar, no en-

tanto, que apesar do destaque dado aqui ao projeto estético de Adriano Botelho

de Vasconcelos, o caminho trilhado por diversos poetas e romancistas africa-

nos de língua portuguesa é marcado por imagens insólitas oriundas de expe-

riências violentas durante a colonização e pós-independência, no processo de

consolidação do Estado / Nação.

3 FONSECA, Maria Nazareth Soares. In: Contatos e ressonâncias: literaturas africanas de língua portu-
guesa, 2003, p.84.

4 MATA, Inocência. Literatura angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta, 2001, p. 18.



15

No limite entre a memória e a história: a poesia

O projeto literário angolano contemporâneo conta com várias corren-

tes, uma decorrência das mudanças sociais e políticas. De acordo com Vas-

concelos5, o período pós-independência é marcado literariamente pelos di-

versos e múltiplos processos de ruptura conceptual de arte com o tipo de

regime e sua falência num universo de múltiplos e de intermináveis

experimentalismos. Desta forma, pode-se dizer que a pulsão transformadora

e desveladora das novas experiências insólitas é uma marca recorrente na

poética contemporânea angolana. O termo “insólito”, de acordo com o Auré-

lio, significa aquilo não sólito, desusado, contrário ao costume, ao uso, às

regras, inabitual, anormal, incomum, extraordinário6, em oposição ao seu

antônimo “sólito” que, ainda conforme o Aurélio, se diz daquilo que é habitu-

al, usual, freqüente7. Do ponto de vista teórico:

Pode-se, portanto, entender que um determinado grupo ou con-
junto de [obras poéticas], que têm em comum a presença de
eventos insólitos, e esses eventos sejam não ocasionais e funcio-
nem como seu móvel, constitua um gênero. Pode-se, ainda, en-
tender que um grupo ou conjunto de [obras], tendo em comum
a banalização do evento insólito pelos seres de papel, narrador e
personagens, constitua também um gênero8.

Sendo assim, os acontecimentos insólitos são aqueles que não ocorrem

com freqüência, contrários às práticas sociais diárias, logo, causam espanto,

estranheza, pois destoam dos hábitos comuns dos indivíduos em suas experi-

ências quotidianas, resultantes historicamente de um sistema de concepções

herdadas, correspondentes às formas como os homens se relacionam e trans-

mitem seu conhecimento entre uns aos outros em uma determinada cultura

e em um determinado momento das distintas realidades sociais. Diante disto,

“é lícito opor o insólito ao natural, e ao ordinário, termos comuns na teoria

5 VASCONCELOS, Adriano Botelho de. “Breve olhar sobre os fazedores da nossa literatura”. In: www.uea-
angola.org/artigo.cfm.

6 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa, 1986, p.951.
7 Idem, ibidem, p.1608.
8 GARCIA, Flavio. “O ‘insólito’ na narrativa ficcional: a questão e os conceitos na teoria dos gêneros

literários”. In: GARCIA, Flavio (org.) A banalização do insólito: questões de gênero literário – mecanis-
mos de construção narrativa, 2007, p.18.
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dos gêneros literários quando se quer falar de Maravilhoso, Fantástico, Estra-

nho, Sobrenatural, Realismo Maravilhoso, Absurdo”9. Seguindo as explica-

ções do dicionário, podemos ampliar nossas informações acerca daquilo dito

natural. Segundo ainda o Aurélio, o termo “natural”, significa aquilo que se-

gue a ordem natural das coisas, lógico, próprio do instinto, instintivo, espon-

tâneo, enfim, o que é previsível, provável.

Desta forma, verifica-se que o estilo poético de Vasconcelos se enqua-

dra conceitualmente em uma categoria distinta daquela originária do estilo

poesia; assim, valorizando o gênero híbrido – prosa poética –, ele corrobora a

premissa de que há na atualidade literária angolana um conjunto de obras

que trazem à tona sinais significativos da presença de eventos insólitos não

ocasionais. Estes sinais ou marcas estéticas fundam “uma nova categoria de

gênero literário na esteira interminável de conceituações de gênero que se

podem delimitar e definir, em função de como se experimenta a manifestação

desses eventos”10. Autor de Voz da terra (1983), Vidas de só revoltar (1975),

Células de ilusão armada (1983), Anamnese (1984), Emoções (1988), Abismos

de silêncio (1996), Tábua (2003), Olímias (2005) e Luanary (2007), Vascon-

celos constitui-se numa voz representativa do gênero insólito na literatura

angolana da atualidade. De acordo com Inocência Mata:

Botelho de Vasconcelos surpreende duplamente os seus leitores:
em termos técnico-compositivos, com um procedimento formal
novo na sua bibliografia e no sistema de que faz parte, actualizado
numa inclassificável poemática (serão dezassete andamentos?),
de irregular composição estrófica e versificatória, mas que reto-
ma uma forma poética antiga, diria até clássica, que é a compo-
sição em mote e glosa; em termos semântico-pragmáticos, com
uma nova temática que passa pela recomposição psicocultural
individual e colectiva, após situação de (o)pressão pós-ditatori-
al e conflito pós-bélico11.

9 GARCIA, Flavio. “O ‘insólito’ na narrativa ficcional: a questão e os conceitos na teoria dos gêneros
literários”. In: GARCIA, Flavio (org.) A banalização do insólito: questões de gênero literário – mecanis-
mos de construção narrativa, 2007, p.19.

10 Idem, ibidem.
11 MATA, Inocência. Laços de memória & outros ensaios sobre literatura angolana, 2006, p.124.
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Para equacionar teoricamente o gênero insólito com o estudo proposto

para a poética de Adriano Botelho de Vasconcelos, cabe aqui uma reflexão

acerca da violência, aquilo que na atualidade banalizou-se, mas não é da or-

dem do “natural”, do “sólito”:

A humanidade, desde os seus primórdios, convive com a violên-
cia; entretanto, o que a diferencia na atualidade é seu desloca-
mento para o meio urbano. Aquele “homem novo” de que fala
Mikhail Bakhtin abriu espaço para o surgimento do homo
violens, que se caracteriza como uma ameaça diária contra to-
dos aqueles que habitam as grandes cidades, e se distingue da-
quele que o antecedeu por viver cotidianamente na violência.
Logo, a encenação da violência via discurso literário não signifi-
ca o aniquilamento da ação que se processa no plano real. No
plano artístico, a tensão geradora da violência propriamente
dita se desfaz, apesar de o escritor tentar simular, num espaço
ficcional, um contexto fechado semelhante ao da realidade12.

Nesta perspectiva, a poesia-testemunho de Vasconcelos, encenando

experiências violentas, possibilita ao leitor trilhar um caminho cheio de sen-

timentos e sensações pela mão do escritor, que constrói uma prosa poética

fragmentada, repleta de figuras adornadas e amparadas e só visíveis no con-

torno da linguagem, porque o “rio Kuanza (...) levou para o mar os corpos dos

homens que foram violados”. Partindo de um “ponto-sujeito” pessoal, o poeta

estabelece o elo entre as histórias particulares e a História de Angola. Neste

sentido, a tristeza, o medo ou os sonhos desfeitos da coletividade encontra o

alento necessário para os corações agoniados num corpo poético que “faz

uma cidade acordar para o encontro com as suas falências”, decorrentes de

práticas violentas e desmedidas.

O poeta reconstitui fatos, fazendo uso da dupla utilização de lembrar,

torna possível o deslocamento entre lembrar o vivido e lembrar vozes ou ima-

gens alheias, distantes no tempo. Sendo assim, num processo não habitual,

12 OLIVEIRA, Jurema J. de. Violência e violação: uma leitura triangular do autoritarismo em três
narrativas contemporâneas luso-afro-brasileiras, 2007, p.27.
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isto é, subjetivo, Vasconcelos lembra em termos de experiências fatos não

experimentados pelo sujeito, mas pelos sujeitos coletivamente. A poética da

“pós-memória da geração seguinte àquela que sofreu, ou protagonizou os

acontecimentos”13, constitui a vibração central da poesia de Vasconcelos. Desta

forma, no limiar das experiências vividas pelo sujeito poético e aquelas decor-

rentes da escuta da voz dos que nela estão implicados nasce a distopia de uma

época em que “os mortos de outras guerras mais antigas estavam tontos nas

poças de vinho” (VASCONCELOS, 2004, p. 98).

A perspectiva diferencial da pós-memória para a memória-lembrança

– vivida pelo sujeito que narra poeticamente suas experiências – é que aquela

inevitavelmente vem mediada pelas lembranças alheias das vidas dos sujeitos

e de seu entorno imediato. Neste sentido, é pelo discurso de terceiros que os

sujeitos leitores são informados, são vozes que retornam no tempo presente

para traçar a geografia das coisas, dos espaços, da cidade, porque “a memória

é redundante: repete os símbolos para que a cidade comece a existir”14.

13 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 2007, p.91.
14 CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis, 2007, p.23.
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(...) o homem não pode ser definido nem apenas por suas habi-
lidades inatas, como fazia o iluminismo, nem apenas por seu
comportamento real, como o faz grande parte da ciência social
contemporânea, mas sim pelo elo entre eles, pela forma em que
o primeiro é transformado no segundo, suas potencialidades
genéricas focalizadas em suas atuações específicas. É na carreira
do homem, em seu curso característico, que podemos discernir,
embora difusamente, sua natureza, e apesar de a cultura ser ape-
nas um elemento na determinação desse curso, ela não é o menos
importante. Assim como a cultura nos modelou como espécie
única – e sem dúvida ainda nos está modelando – assim também
ela nos modela como indivíduos separados. É isso o que temos
realmente em comum – nem um ser subcultural imutável, nem
um consenso de cruzamento cultural estabelecido15.

A linha de pensamento da cultura contemporânea tem como função

primordial questionar as noções clássicas de verdade, razão, identidade e ob-

jetividade, a idéia de progresso ou emancipação universal, os sistemas únicos,

as grandes narrativas, ou os fundamentos definitivos de explicação. Esta nova

forma de reler os conceitos tradicionais, rechaçando-os, traz à tona as fragili-

dades do individuo contemporâneo:

Na contemporaneidade surgiram assim as condições de possibi-
lidade de uma verdadeira moralidade, não mais baseada em va-
lores abstratos e vazios [apresentados pela era iluminista], mas
antes em valores calcados na existência, na vida dos indivíduos,
[nas experiências diárias]. Na ausência de um código moral pré-
estabelecido, uma cartilha a ser seguida, há que se inventar es-
tratégias novas de sobrevivência ética16.

15 GEERTZ. Clifford. A interpretação das culturas, 1989, p.64.
16 RODRIGUES, Tailane. “O insólito na contemporaneidade”. In: GARCIA, Flavio (org.) A banalização

do insólito: questões de gênero literário – mecanismos de construção narrativa, 2007, p.84-5.

2 | Sólito versus Insólito na Cultura Contemporânea
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Nesta perspectiva, aquele mundo pensado pelo iluminismo, organizado,

pautado na razão, se desfez. Na era contemporânea, o mundo se apresenta

como incerto, diversificado, instável, imprevisível, um complexo de culturas ou

de conjunturas desunificadas que criam uma certa incredulidade em torno

do sentido da verdade, da história e das regras em relação às idiossincrasias e

a coerência de identidade. A cultura contemporânea apresenta características

diversificadas e encontra sua força de expressão numa arte superficial,

descentrada, ambígua, auto-reflexiva, com um certo ecletismo, e pluralista.

Estes elementos tendem a obscurecer os limites entre a cultura “elitista” e a

“popular”, bem como entre a arte e a experiência diária, cotidiana; no entan-

to, a expressividade desta cultura – em nível global, ou no plano limitado da

vida contemporânea – é objeto de interpretações controversas.

A arte e a literatura contemporânea apresentam um conjunto de ques-

tões que sustentam o gênero insólito:

No insólito contemporâneo o grotesco aparece como sinal ne-
gativo, certamente por ser herdeiro do grotesco romântico e
também aparece como sinal positivo, que é a manifestação mais
próxima do extinto realismo grotesco, festivo e utópico, da cul-
tura popular da Idade Média e do Renascimento. Por meio do
grotesco, as personagens, o narrador, [o sujeito poético], o es-
critor e o leitor pressentem que para além da ordem visível, há a
invisível, oculta, simétrica, ora torturante, ora orgástica17.

A base onde repousam os pressupostos teóricos da tendência da arte

atual reside na falência temporária dos movimentos políticos

concomitantemente de massa, de centro e daqueles de vanguarda. Desta for-

ma, as imagens sólitas estão desfeitas. O desequilíbrio da sociedade, do mun-

do real repercute, em conseqüência, na literatura e na arte em geral. As expe-

riências não sólitas, anormais, incomuns da esfera pública tornam-se eventos

para a esfera artística e encontram, na configuração poética, o espaço profí-

cuo para a representação do insólito banalizado na vida diária.

17 RODRIGUES, Tailane. “O insólito na contemporaneidade”. In: GARCIA, Flavio (org.) A banalização
do insólito: questões de gênero literário – mecanismos de construção narrativa, 2007, p.90.
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A crítica atual sobre o conceito de totalidade fundamenta-se na ausência

de um sujeito uno para quem ele faria algum sentido. Contraditoriamente, a

reconfiguração dos espaços em nível global (queda do colonialismo tradicional,

novas demarcações territoriais) gerou a perda da identidade fixa, o sujeito

contemporâneo experimenta uma multiplicidade identitária. A dinâmica do

pensamento contemporâneo sobre a cultura torna-se produtiva quando se lê

o conjunto de princípios aparentemente opostos, pois não se pode negar que

há uma interdependência de termos como identidade e não–identidade, uni-

dade e diferença, sistema e Outro. Num cenário complexo como o contem-

porâneo, surge um conjunto de obras ricas, atrevidas e de entretenimento em

todos os campos da arte. Num tempo de dúvidas e incertezas vimos a derro-

cada de valores e crenças até então inabaláveis. O movimento contemporâ-

neo, do ponto de vista político, desatrelou o poder do local, do regional e do

idiossincrático, e ajudou a homogeneizá-lo em todo o globo. De acordo com

Berman, os valores se desfizeram, logo:

(...) sentimos que as sólidas formações sociais à nossa volta se
diluíram. No momento em que os proletários fazem enfim sua
aparição, o cenário mundial em que eles supostamente desem-
penhariam seus papéis se desintegrou e se metamorfoseou em
algo irreconhecível, surreal, uma construção móvel que se agita
e muda de forma sob os pés dos atores18.

As experiências insólitas foram sentidas e percebidas artisticamente em

nível transnacional. Logo, a obra de Vasconcelos representa, no cenário con-

temporâneo angolano, um exemplo significativo do gênero insólito na atualida-

de. O discurso poético de Vasconcelos repousa ora na imaginação, ora nos

substratos da violência. As vozes representadas na obra deste escritor guardam

as marcas insólitas provocadas por ações desmedidas decorrentes da guerra de

libertação e, posteriormente, da guerra civil encerrada em 2002. Cabe ressaltar

que o uso da violência como prática para solucionar os impasses sociais e polí-

ticos independe de números, mas quando encontra respaldo no conjunto, no

18 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade, 1987, p.90.
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coletivo, torna-se mais perigosa. Sendo assim, tanto nas estratégias militares

quanto nas revolucionárias a idéia de individualidade desaparece e dá lugar a

uma espécie de coerência grupal, um sentimento intenso de união, de vínculo

aos princípios básicos da violência, que encontra motivação no ódio profundo

contra os seus opositores, mas também contra os seus pares.

A violência, um instrumento por natureza, “é racional à medida que é

eficaz em alcançar o fim que deve justificá-lo”19. O uso desta estratégia pode

reformular o sistema vigente, mas não significa uma revolução ampla e, mui-

tas vezes, serve para desintegrar, desfazer os elos unificadores das práticas

sociais e políticas, chegando a atingir a barbárie, caos total, abrindo no seio da

sociedade um “abismo de silêncio” de eventos insólitos:

o silêncio nasce no meio da dobra
das pedras que unem a água. Ninguém sabe
que a noite é um anel que provoca o movimento
dos objectos e divide com gaivotas
quase invisíveis o dia. Há um castigo
antigo dos anciãos que impõe uma surdez
que abale a terra. Uma inércia de valores
aplaudidos. A sanzala ficou deserta e os velhos
não enterraram os seus mortos. A filosofia
grita por axiomas que possam desatar
os nós da existência tão certa em
discursos que aceleram a ilusão
até pincelar de futuro os muros que afunilam
em estreitezas cruéis
o horizonte.

os homens deixaram dinheiros na sanga
dos feiticeiros que tentaram com sangue
das galinhas apagar as culpas
que deixaram a vila deserta. Peste
de desconfiança com o nome da família
em postigo. Desconcertante é o jeito rude
de atingir de modo ignorante o amor
(VASCONCELOS, 1996, p.20).

19 ARENDT, Hannah. Sobre a violência, 2001, p.57.
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O silêncio deixado pelos anos difíceis precisa de uma reflexão só reali-

zável no discurso que harmoniza imagens fulgurantes e originais. De acordo

com Jorge Macedo,

(...) o termo silêncio corresponde à metáfora de dramas vividos
[pelo poeta], quando encarcerado em fins de 1970, período pós-
independência, por se bater pela liberdade e bem estar do seu
povo. Do futuro amargo dessa bem triste experiência Adriano
Botelho oferece pensamento positivo, sobretudo aos seus com-
patriotas contemporâneos e vindouros (...). Como filósofo de
estirpe que é, questiona valores e parâmetros da existência, para
assacar deles a claridade e a sombra, a verdade e a falsidade,
interrogando actos e actores da desgraça.20

A escrita poética reinterpreta com imagens sólitas e insólitas “os nós da

existência”. A literatura permite o distanciamento da vida cotidiana, a suspen-

são dos acontecimentos, eventos normais para dar ênfase àqueles insólitos,

não ocasionais, anormais do ponto de vista da cultura como a possibilidade de

“os velhos não enterrarem os seus mortos”.

20  MACEDO, Jorge. “Tábua configura-se como uma imensurável e expressivamente agradável paisagem
de pérolas preciosas”. In: www.uea-angola.org/artigo.cfm.
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De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo
O este é meu norte.

Outros que contem
Passo por passo
Eu morro ontem

Nasço amanhã
Ando onde há espaço:
-  Meu tempo é quando21.

O século XX presenciou conflitos como a rebelião estudantil de 1968,

a guerra do Vietnã e, no âmbito do debate / discussão, a violência apontada

pela nova esquerda como uma forma de resistência à opressão, em especial

no processo de descolonização dos países africanos de língua portuguesa. O

fenômeno violência nasce do desejo de dominação de um homem sobre todos

os homens, mas de acordo com Hannah Arendt, a violência destrói o poder,

não o cria. Em contrapartida, as ações violentas fazem emergir no cenário

social experiências insólitas, não habituais do ponto de vista cultural. A vio-

lência neutraliza toda e qualquer possibilidade de os homens se organizarem

e viverem em harmonia e conseqüentemente abre espaço para o luto visível

nas imagens refletidas num espelho d’água embaçado. Estes fatos constituem

o móvel, os eventos sustentadores do gênero insólito:

21 MORAES, Vinicius. O operário em construção e outros poemas, 2001, p.126.

3 | O “Insólito” em Adriano Botelho de Vasconcelos
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(...) o mundo organizado de repente se desorganiza, sobrevém
então o desequilíbrio e as personagens oprimidas passam a viver
o clima do absurdo, isso então seriam as características de um
‘insólito contemporâneo’ que lida com o coletivo e a vida públi-
ca, problematizando-os22.

Nesta perspectiva, os eventos não ocasionais, violentos, são postos em

movimento por uma língua poetizada que desloca as falas de seu lugar habi-

tual, dando nova roupagem à idéia de apagamento, de censura promovida

pelo discurso oficial, e abrem espaço à circulação da heterogeneidade

identitária e discursiva, numa demanda múltipla dos eventos insólitos que

rondam as experiências humanas diárias dos “pontos-sujeitos”, a  base da

poética de Vasconcelos:

(...) o insólito não decorre normalmente da ordem regular das
coisas, senão que é aquilo que não é característico ou próprio
de acontecer, bem como não é peculiar nem presumível nem
provável, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao extraordi-
nário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, que é
fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho,
esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, mara-
vilhoso23.

Desta forma, as forças imagéticas da mente criadora trilham dois cami-

nhos distintos. Um caminho encontra sua pulsão no novo, na surpresa, no

admirável, enquanto o outro tem sua sustentação escavando a cavidade do

ser para explicar aquilo que é mutável e imutável, interior e exterior, sólito e

insólito, da imagem guardada nos lugares mais remotos da memória:

abra-se a cortina de coisas passadas
e sem o artifício de nenhum segredo
sem essa falta de lugar para a terra do nosso panfleto

22 RODRIGUES, Tailane. “O insólito na contemporaneidade”. In: A banalização do insólito: questões de
gênero literário – mecanismos de construção narrativa, 2007, p.92.

23 GARCIA, Flavio. “O ‘insólito’ na narrativa ficcional: a questão e os conceitos na teoria dos gêneros
literários”. In: A banalização do insólito: questões de gênero literário – mecanismos de construção
narrativa, 2007, p.20.



Jurema Oliveira

26

reclamando imagens de gaivotas recolham-se
nossos bens antigos nos estuários subterrâneos
onde deságuam os veios da nossa memória
onde tudo se vive sem se descobrir a solidão.

pode ser outro modo de em nosso estar só
acumularmos na curiosidade da tela como divertimento
toda a suspeita do destino, a sua caótica
e vigilante insônia. Ninguém nomeia
a sua realidade porque de nada valeria
ignorar o lugar do abismo. O destino existe
porque a dor dos outros iniciada na activa
nódoa das pálpebras não deu para cuidarmos
de dividir o nosso sonho. Por isso sofremos
como medida vingadora o que outros
há muito viveram sem ambulâncias.
Paredes caídas até desconcertar a alegria.
Se calhar o sonho só existe porque a dor
foi o único meio capaz de inventar
com perfeição de lenços as pálpebras.
O homem necessita de uma insônia
por onde se perca em viagem com bússolas,
do momento oblíquo da despedida, de um
mundo de inúmeras fugas na mais secreta
direção da música (VASCONCELOS, 1996, p.15).

A imagem da causa formal / sentimental motivada pelos desejos do

coração opõe-se a uma outra oriunda da causa material. Esta imagem materi-

al deve ser selecionada, separada das recordações recentes, pois tem um peso,

uma consistência para alimentar o devaneio criador e se distinguir do fato

superficial, das motivações do coração que impulsionam a busca pela palavra

ideal na construção do discurso poético. As energias diversas provenientes da

causa formal e da causa material estão intrinsecamente ligadas, logo separá-

las completamente é quase impossível:

O devaneio mais imóvel, mais metamorfoseante, mais totalmente
entregue às formas, guarda ainda assim um lastro, uma densida-
de, uma lentidão, uma germinação. Em compensação, toda obra
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poética que mergulha muito profundamente no germe do ser
para encontrar a sólida constância e a bela monotonia da maté-
ria, toda obra poética que adquire suas forças na ação vigilante
de uma causa substancial deve, mesmo assim, florescer, ador-
nar-se. Deve acolher, para a primeira sedução do leitor, as exu-
berâncias da beleza formal24.

O sujeito de criação tem que buscar o domínio preciso da palavra, o uso

conciso dos termos e uma concretude para expressar os mais profundos sen-

timentos, recompondo, assim, o cenário material de um tempo em que “o

silêncio [era] um mar perdido na boca dos peixes”:

o silêncio é um mar perdido na boca
dos peixes. A morte pode com salivas de silêncio
apagar o nome das coisas, só a ausência
aniquila o sangue até as velhas atarem
uma canção nos terços
dos destinos. O meu nome é um tinteiro
derramado no cimento da madrugada. Vejo tombar
a guitarra dos meus sonhos e o
nome das coisas, como uma cor funda
de esquecimento que desfaz em pó
as gaivotas da existência, como uma velocidade
que só deixa o poder das mães serenar
a aflição do futuro, nenhuma palavra memoriza
imagens, tudo se apaga como um sino
que recebe o vazio mais fundo
da música (VASCONCELOS, 1996, p.22).

A obra poética que mergulha na cavidade do ser pode não produzir
as flores da leveza, mas funda um novo referencial imagético. Desta forma,
florescem flores negras, com o peso e as cores escuras que lhe são peculia-
res. As imagens impactantes produzem no leitor encanto e desencanto, ale-
gria e sofrimento, leveza e densidade. Por mais que se queiram separar as
forças imagéticas produzidas pela mente, o campo poético se encarrega de
unir causa formal e causa material. A motivação do sujeito de enunciação

24 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 1997, p.2.
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advém geralmente da necessidade de expor sentimentos submersos na me-
mória, para:

sentir o silêncio até a pedra devolver
a  música dos Kimbandas só visíveis nas montanhas
onde o capricho dos ngomas habita
o sonho até a promessa rir
dos terços que reuniram os homens
nas mesmas ambições, numa mesma casa
com músculos imobilizados até a sorte
com a sua ausência de lâmpada
abençoar a mesa. Um silêncio como uma religião
que faça a cabeça misturar a cinza e o sal
das nossas intolerâncias (VASCONCELOS, 1996, p.23).

A valorização da matéria se dá em dois planos: no plano mais profundo
e pelo impulso. O primeiro exige do poeta um trabalho no cerne da imagem
evocada, enquanto o segundo resulta das sensações sensíveis provenientes
das emoções: “No sentido do aprofundamento, ela aparece como insondável
como um mistério. No sentido do impulso, surge como uma força inexaurível,
como um milagre”25. Desta forma, lembrar significa recuperar as experiênci-
as individuais e coletivas. A matéria lembrada – oriunda da imagem profunda
– precisa ser trabalhada para expressar ao leitor toda a sua substância ao pas-
so que a outra é resultante das imagens poéticas operadas para dar um colori-
do, uma leveza àquela resgatada do interior do ser.

Vasconcelos busca seu devaneio criador em várias matérias, principal-
mente na matéria líquida, a água solidificada na imaginação profunda, com
regras próprias, específicas. O poeta procura entender o descompasso do uni-
verso material a partir dos princípios, da formação do mundo visível e, para
corporificar esta idéia, mergulha no interior da matéria primordial,
depreendendo, assim, na linguagem poética o destino dos homens metamor-
foseado numa água que se esvai e deságua pelos veios da memória:

esse choro que desde há muito
tocava as pálpebras: o dia que a morte
destruíra, notícias de invasões, doenças e algemas
que apodreceram o sangue ... tudo visto por dentro

25 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 1997, p.3.
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num desequilíbrio de anseios. Batem à porta.
Nenhum vinho de palmeira manteve o cemitério
debaixo dos panos de imbondeiro. Os caixões
incham diante da porta, há uma ferida
nos dedos: o medo.
É à porta de nossas casas
que os dias saem do sítio dos epitáfios
e o vinho de palmeira deitado por nossas mãos
arranja o sono a meio da primavera. Os nomes
são um lugar que a morte dominou por dentro
da dança erguendo-os em pedra. Esse choro
que desde há muito tocava as pálpebras (VASCONCELOS, 1996, p.28).

De acordo com Bachelard, “toda água viva é uma água que está a ponto
de morrer”26. Esta matéria viva tem como destino a perda do brilho, o entor-
pecimento e conseqüentemente o apagamento da existência; sendo assim, a
imaginação da água profunda se define como a absorção do sofrimento,
temática explorada por Vasconcelos em sua poética. Logo, detectar o cami-
nho, a construção do sólito e do insólito na obra deste autor, é também veri-
ficar os contornos imagéticos da violência geradora da ausência de vida e pro-
dutora da estética proveniente do devaneio da morte. As ações violentas aca-
bam por fundar no âmago de uma água clara as marcas sombrias, instauradoras
de diversas figuras e fúnebres murmúrios, registrados na folha de papel:

Oh! luz que obedece o ciclo do trigo até a lua
impedir o pasto das hienas. Tudo se resume a essa cor verde
da couve, podemos por este engano dos lavradores
ver coisa que só o coração sabe enganar mesmo estando tudo
fora dos seus lugares. A preciosidade da terra só dura
no corpo de Joana e vem daí essa febre em querer trocar
pelo amor o que conseguira mudar
no lençol da minha
paixão.

Ah! se tudo pudesse ser recomeçado no mesmo barro
que fez toda a tua infância e se pudesse ouvir
o murmúrio das mães que são quem mais sentem nos olhos

26 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: sobre a imaginação da matéria, 1997, p.49.
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os sinais dos destinos que por vezes ganham forma de esquife
numa simples chávena de café. E vamos deixando mais
desconfianças e ciladas para que não se ame os irmãos
que estiveram sentados à mesa do mesmo soba.
Não podemos comparar as realidades cada vez mais
tudo parece um ensaio e não se pode saber se o que se diz
faz parte de um belo engano. Não é fácil preferir
o interior de nós mesmos. Os espelhos ocupam os espaços
e toda a figura já foi um avesso ou o mais perfeito disfarce.
Faltou-nos um pincel para deixar os sinais nas paredes
como fizeram os apóstolos de todas as
tragédias. Não se pode virar pelo contentamento uma página
sem que lhe acompanhe em vergonha o sangue
e uma pressa em querer que a amnésia solte a piedade.
Pelo coração se pode perdoar assim como no pasto no Humby
quem mais envelhece são as cabras que comeram
as pedras e puderam no lugar da luz e da sua higiene levar
os homens para a calçada em madeira antiga
que fizeram a nave
dos mares (VASCONCELOS, 2004, p.48).

Pensar os processos variáveis, móveis, distintos, que envolvem a imagi-

nação da matéria, implica ler as representações simbólicas que consolidam o

devaneio criador. Vasconcelos encontra a unidade imaginativa nas experiên-

cias de um sujeito poético que preenche o vazio deixado pela violência e pela

violação dos direitos humanos num tempo de utopias sonhadas. De acordo

com a visão de Marta Leão, no prefácio do livro Abismos de silêncio:

O discurso poético vai então se construir como aventura da pa-
lavra numa experiência de indignação desse mundo sem sentido,
de sondagem das forças que o desequilibram: o medo, o ódio, a
morte, o sofrimento, a escravidão, a mentira, a traição, a intole-
rância, a desconfiança, a solidão. A esse universo de
desequilíbrio, de perversão de valores, contrapõe-se a força vi-
tal do amor que é presentificado [por meio] da encenação dos
seus rituais27.

27 LEÃO, Marta. “Prefácio”. In: Abismos de silêncio, 1996, p.4.
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Esta falta de sentido são os sinais refletidos num espelho, que não con-

diz com a teoria do espelhamento social de organização para garantir o equi-

líbrio da vida comunitária. Segundo Boaventura de Sousa Santos, “são os es-

pelhos que, ao criar sistemas e práticas de semelhança, correspondência e

identidade, asseguram a vida em sociedade”28.

Desta forma, recorrendo à força da narração em discurso indireto livre,

Vasconcelos atualiza o episódio, fazendo emergir da situação a personagem,

tornando-a viva para o ouvinte, à maneira de uma cena teatral, em que o

sujeito poético desempenha muitas vezes a função de indicador das falas. Es-

tas, na reprodução direta, ganham naturalidade e vivacidade, enriquecidas

por elementos lingüísticos tais como exclamações, interrogações, interjeições,

vocativos e imperativos, características típicas da oralidade.

Neste sentido, excluindo muitas vezes o estilo formal de nomear os

poemas usando sentenças retiradas dos próprios poemas, Vasconcelos cria

uma forma particular e única para dar ritmo a sua palavra poética. O universo

estético do autor angolano se assemelha ao do escritor brasileiro João Cabral

de Melo Neto: ambos valorizam a estrutura poético-narrativa, recurso pró-

prio do romance. As vozes evocadas sucumbiram e só pela imaginação se

materializam. Sendo assim, o eu poético nos apresenta seus personagens:

Disseste-me uma palavra que hoje dança dentro
do meu sangue numa coroa de luz. E a lua pela insônia
que vivo nunca se sentirá mais alta, nem sei se um poeta pode
agüentá-la pelo tempo que dura uma ilusão a fazer-se
em verso. (O que rodeavas de incertezas não podias viver).
Até que dances com uma parte do meu corpo
que mais parece pertencer-te: são as tuas mãos de mãe
que seguram esse segredo que me aprisiona. Quando serves
o vinho vem para dentro da minha boca a tua saliva
para que através do seu musgo eu repita por cima das tuas
palavras algo especial que ocupe o brilho do salão.
Nas bandejas de prata vejo mulheres que seguram as terrinas

28 SANTOS, Boaventura de Sousa. A crítica da razão indolente: contra o desperdício da experiência,
2002, p.47-8.
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de xaropes feitos de muitas ervas que cresceram na mão
do Diabo. O vinho – apesar da intensa beleza do cálice –
conheço-o dividido porque os mortos que não foram
enterrados não querem ser esquecidos e através do seu néctar
deixam âncoras nas mazelas da sanzala. Podes tirar-me
através do batuque a tarde como se desfaz um bordado,
pois é nessa altura que cuido de desfazer-me
das desilusões quando o céu não serve para aumentar
a imortalidade. Oh, amor!... Tombaram os homens primeiro
que os sonhos como se tivéssemos como proveito uma série
de desgraças que não podem fazer uma desculpa, mas só
os sonhos que partem da lucidez podem encontrar
um novo barro que aceite
as mãos de um Deus mais perto
de nós (VASCONCELOS, 2005, p.44).

Resgatando aqui mais uma vez a visão de Bachelard acerca das águas

densas, pode-se dizer que são essas águas espessas, sólidas e profundas, a

substância base da criação deste poeta. O destino das águas é escurecer, tor-

nar-se pesada, mas é dessa água turva, inerte, imagem recorrente na poesia

deste autor, que se percebem os movimentos dos sonhadores:

As Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme
perto do mais longo instante e o horizonte
que sempre fez os sonhadores e os amantes
fica coberto de camisas com vestígios de vida. É o requinte
da ilusão que faz o enlace sobre ti de duas gaivotas. Outra
foto com o Aires ocupa o que mais se dispõe com a infância
porque todo o gesto passa pela identidade
do que sempre se perde e a aurora é uma trave
sobre o horizonte que se deixa enganar
por quatro paredes: “Oh, rei grande, vens
devolver os nossos filhos sem que em habilidade
todo o cemitério nos faça permanecer
sentadas nos passeios dos manicômios?”. “Oh, pobres
mães, até parece que estais
muito perto do horizonte, só aí a vida
se faz num barco veloz e forte e parece uma nave
habitada. A sua trajetória é fixa como um leão
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dispara a sua energia numa só impala
que parece embrulhada numa folha de prata que recebe
o brilho mais forte do dia. Levantam poeiras em caracol
e deixas a minha ira mais viva do que a força das vossas
dores que não entendem como numa
mesa se faz o jogo”. “A glória é fria porque
só os bobos são parte da sua artimanha por lhes ser fácil
imaginarem a morte da ficção que os escritores
tentam salvar... Saiba que a vida vai por um cavalo
que se perde cedo sob luas
enxugadas”, diz o morto
que dorme nas escadas
da minha
porta (VASCONCELOS, 2007, p.48).

O sujeito poético evoca as lembranças submersas na memória para fa-

zer circular as experiências de toda uma coletividade envolta num “abismo de

silêncio”. O fio condutor da poesia de Vasconcelos se consolida com base na

imaginação das “águas dormentes” que revigoram as imagens substanciais,

geradoras do alimento da imaginação no abafamento da existência imóvel

como a dos pássaros aleijados:

da água nasce a língua da tribo, espelho
claro de música libertando a imagem
sob calcanhares que mantém aleijados
os pássaros. Há um som de flauta que faz
as mulheres oferecerem-nos uma esteira e
mel. Quando se morre seca sempre um rio
apertado no fundo da terra. Eis um sino
e um martelo de falsos comícios que lançaram
de modo cínico estéreis utopias. Reúnam
os homens para resolverem a unidade da tribo
porque se as águas se partam em turvas errâncias
veremos germinar raízes de pedra e áscuas nas praças
triunfo da cinza anulando a hidrografia dos mitos.
Só a liberdade poderá ainda que desapossada
revelar a beleza da água
como uma lua potente que ensaia o peixe
e deixar uma renda à volta do namoro
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para que nenhum gesto de pêsames aconselhe
o valor doentio e pobre do luto que se consolida
com molduras de silêncio (VASCONCELOS, 1996, p.9).

As pulsões de vida e de morte constituem uma dualidade perfeita para se ler a
obra de Vasconcelos. A imaginação, faculdade de criar mediante a combina-
ção de idéias, encontra na poética deste escritor o espaço profícuo para ali-
mentar a construção de imagens díspares envoltas num cenário preenchido
por uma água de tonalidades variadas, capazes de fazer brotar o devaneio
criador.

A voz que fala nos poemas de Vasconcelos corporifica a idéia de que –
apesar de o retrato construído discursivamente ser desequilibrado, desprovi-
do de uma versão valorativa da vida – existe um nós imaginado pronto para
ouvir o “canto de Neruda”:

em nós o ouvido que sabe do vento
a dobra do destino como a pakaça sabe
das planícies os rios que o silêncio
encruzilhou na bainha dos caçadores
e os pássaros e o segredo da noite
que penetra seus cavalos nas árvores
até as sanzalas ficarem imóveis
agarradas aos castiçais do medo
até os kimbandas espalharem a coragem
com o incenso dos ngomas. Há mudança.
As arestas que fecharam a mão dura
de nocturnidades suspeitas minando
a felicidade já não impedem a esperança
de invadir com ilusões de um segredo
acolhedor as entranhas do sangue, até o homem
ser fiel à morada de uma infância
que não teve necessidade de ensaiar
cinzeiros de angústias
sonâmbula lagoa que arrasta
o céu para a carícia dos
pássaros (VASCONCELOS, 1996, p.13).

Assim, as experiências insólitas recuperadas na linguagem se materiali-
zam na força que emana da palavra. Logo, “as águas das turvas errâncias”,
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matéria privilegiada na obra deste autor, constitui-se “substância mãe” na busca
pelo som capaz de calar a dor e valorizar a vida:

há uma palavra que temos que libertar
deixar que seja um slogan de luz, que obrigue
os jornais a incluí-la na primeira página
uma palavra que saiba das cadeias
das nossas frustrações, uma palavra
que ao ser lida desperte uma música capaz
de acalmar o homem.

não é uma palavra guardada nas pondas
das bessanganas, envelhecida nos oratórios
que amareleceram de dúvidas o desejo dos homens
é uma palavra amplificada de luz capaz de impedir
as miopias que ensaiaram os tropeços
da manhã. Essa palavra nunca foi lida
no exílio das nossas angústias, nem
nos casamentos regados de vinho que aceleram
a rumba da alegria  e por mais incrível
que pareça nunca foi
poder (VASCONCELOS, 1996, p.10).

Diante disso, se há uma palavra que precisa ser libertada, o eu poético

convoca a coletividade para uma ação sólita, distinta daquela insólita vivenciada

pelos angolanos nos anos de guerra: “Reúnam os homens para resolverem a

unidade da tribo porque se as águas se partam em turvas errâncias veremos

germinar raízes de pedra e áscuas nas praças triunfo da cinza anulando a

29 BACHELARD, Gaston. Água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, 1997, p.49.

hidrografia dos mitos” (VASCONCELOS, 1996, p.9). Esta reunião, no entanto, no

habituais, mas que foram 

 r am fiéis “à morada da sua infância. "

 conto humano de uma água que morre” 29, é desta água morta que Vasconcelos

retira a matéria de sua criação poética.

somente é possível no lano imaginário, pois todos os personagens convocados
desapareceram num “abismo de silêncio " "” provocado por ações insólitas, não

p

produzidas no plano real por homens que não fo-
”  Se “o conto da água é o conto humano
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Num processo inovador, ele constrói o cenário capaz de unir o sólito e o

insólito, a vida e a morte, pois:

“Olha quantas pepitas d’ouro podem abrir o brilho
de nossa casa mais que o esforço em afectos que fazem perder
o que definitivamente és. Por mais intimidade que tenhas
com o dramaturgo Caracol, conheço essa perda mais
do que o valor do sangue”. A Kinkela deixa cair de seus braços
uma túnica de seda e toda a imagem só ganha luz à sua volta. Sabe
contar as pedras velhas que cobrem o chão e as paredes da sala
que conhecem essa sua posição que imita os leões: “Deus não
escolherá o ouro para dar-te a eternidade e pior é saber que o ouro
que te anima não pode guardar as tuas decisões como se por elas
pudesses ganhar a tua divindade”. “Não, não é por se estar no alto
da maior montanha que a palavra vale mais do que a verdade
dos que estão no prado mais baixo e plano”. Esse ouro
já vi num saco abandonado quando tiveram de olhar através
do coração os nomes dos assassinos e o prumo ficou sem valor...
Daí não se poderia construir um tribunal onde pudesses morrer.
“Meu filho, uma canção não precisa da língua para nos mostrar
o mistério, basta-lhe esse espaço interior onde um anjo que venha
de algo que nos doeu foi à festa, para deixar uma marimba capaz
de mexer a terra”, “Falo-te d’ouro, assim como te poderia
dizer simplesmente que por culpa desse brilho nações
desapareceram enganadas no sangue.
Oh, amor, falo-te com essas mãos que abriram
inclemências para que os escravos dançassem no nosso pátio
até responderem pelas suas sortes!”, “Viraram a paisagem numa
cancela”. Lá fora o mundo é igual a uma África
que vem com os seus heróis que sabem que o ouro
limpa tudo, mais do que a água que escorre pelo chão da casa
mortuária: “É uma água pesada no seu longo percurso
mas que leva em boa guarda e aleluia a vida para tornar
mais pura a terra” (VASCONCELOS, 2005, p.136).

Numa dinâmica disforme, as ações humanas transformam a paisagem

num córrego com uma “água pesada (...) que leva em boa guarda e aleluia a

vida para tornar mais pura a terra”. De acordo com Jean Baudrillard, “o terro-

rismo, sob todas as suas formas, é o espelho transpolítico do mal. Pois o ver-
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dadeiro problema, o único problema é: Para onde foi o Mal?”30. Desta manei-

ra, constata-se que a evolução dos estilos contemporâneos do Mal é infinita.

Numa sociedade em que está ausente a precaução preventiva de extinção das

referências de repulsa ao Outro, proliferam as várias formas de violência. Na

impossibilidade de nomear o Mal, de isolá-lo, verifica-se sua metamorfose em

todas as formas virais, tornando-se um obsesso no seio das comunidades.

O Mal se aloja e se espalha quando encontra espaço num sistema em

desequilíbrio. É uma energia dispersa, espécie de projeção de um fenômeno

turbulento, o caos. Um fluxo energético pulverizado em contextos em estado

de deficiência imunitária. O sujeito poético procura dar sentido e explicar a

origem dos erros e suas conseqüências. O sentido em sua pluralidade discursiva

é o movimento catalisador de significação. Desta forma, os sentimentos hu-

manos positivos, desfeitos em decorrência das experiências sólitas, encon-

tram seu apaziguamento na linguagem, lugar capaz de ancorar as aflições do

sujeito que recupera suas reminiscências e as de toda uma coletividade: “Os

velhos seguraram os erros como quem procura a vingança para oferecerem a

ilusão [e] tentam adiar o confronto”, porque o corpo de onde poderia brotar a

palavra com o vigor que silenciaria a agonia foi aprisionado. Sendo assim, “há

uma palavra que [precisamos] libertar / deixar que seja um slogan de luz”.

A voz poética nas obras de Vasconcelos redimensiona a idéia de trans-

missão de experiência. Com um discurso próximo à oralidade, ele torna tan-

gível aos leitores vivências silenciadas e só explicadas numa poética que se

coloca como uma visão tecida na substância viva da existência individual e

coletiva. Na impossibilidade de contar e narrar experiências vivificantes, o

poeta busca entender o sentido da luz que ofuscou a vida e transformou o rio

caudaloso num rio seco, repleto de reflexos de velas e de marcas, que deixa

mais aflito o coração da mãe que sempre desejou vida longa para seus filhos:

O rio Kwanza pode levar-te para dentro da cidade
onde as velas fazem o sol. O terço eu coloquei entre tuas mãos
juntas que levam os segredos das nossas vidas
para que se possa com a partida de cada um de nós

30  Baudrillard, Jean. A transparência do mal: ensaio sobre os fenômenos extremos, 1990, p.89.
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tornar menos pesados os dias da família que deixaste nos oitenta
anos que viveste. Sei que na hora da tua morte chamaste
primeiro pelo Aires porque sabias que toda a dor em excesso faz
um anjo que cuida de ter as nações
distantes das guerras... Depois pediste um cobertor
para que se não deixasse
aproximar o frio de mármore em mais um engano que sabias poder
fazer para chegares a uma capela tão azul onde pela mesma dança
pudesses contar todos os teus partos. Deus deu-te o céu
no mesmo dia de parto do Aires numa prova de que nada mais
poderia ser alterado pelo sacrifício que sempre quiseste fazer
para que cada um de nós pudesse viver nem que fosse só mais
um dia que tu. Hoje, mãe, sei que posso
chorar com menos lágrimas quando todo o passado entra
pelo meu tecto até sentir que preciso desse diálogo
que prepare o nosso
encontro (VASCONCELOS, 2005, p.94).

Segundo Benjamin, é no leito de morte que o saber e a sabedoria do

homem e, sobretudo, sua existência vivida, pode ser compartilhada com os

seus pares, mas nos contextos em que o sujeito foi impedido de transmitir e

compartilhar conhecimentos precisa de uma voz que reanime “um silêncio

como uma religião que faça a cabeça misturar a cinza e o sal das nossas into-

lerâncias” (VASCONCELOS, 1996, p.23) para estabelecer um novo projeto

literário, distinto daquele em que “os poetas ensaiam com objectos cortantes

as histórias de todas as paixões” (VASCONCELOS, 1996, p.102).
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O poema é afirmação e deleite não atravessa, mantém-se no limi-
ar. O poema não é transposição organizada, mas oferenda, pro-
posição sem lei31.

A uniformidade concernente à idéia de arte como verdade imanente e
particular não é nem a obra, nem o autor, mas “uma configuração artística
iniciada por uma ruptura relativa ao acontecimento”32. Essa configuração com-
plexa não é nomeada a priori, nem tem uma feição finita, nem uma totalidade
definida sob um único atributo. Na impossibilidade de defini-la, o único ca-
minho possível é buscar uma provável descrição. Diante disso, pode-se dizer
que a verdade artística é uma verdade em si mesma, designada, conceituada
pela abstração, pelo devaneio artístico. Uma configuração não é arte, nem
estilo artístico, nem uma fase objetiva da história de uma arte, nem mesmo
uma técnica. É uma série construída a partir de um acontecimento, composta
de um conjunto de obras que nos autoriza pensar que ela cria, produz uma
“verdade-arte”. Assim, é possível dizer que uma configuração é percebida na
união sucessiva positivada na arte, nas imagens do conjunto da obra de Vas-
concelos. Segundo Badiou:

A raridade dos nomes próprios, a brevidade da seqüência são
dados empíricos sem conseqüência. Ademais, além dos nomes
próprios retidos como ilustrações significativas da configura-
ção, ou pontos-sujeitos (...) de sua trajetória genérica, sempre
há, de fato, uma quantidade virtualmente infinita de pontos-
sujeitos menores, ignorados, redundantes, etc, que nem por isso
deixam de fazer parte da verdade imanente da qual o ser é a
configuração. Acontece decerto, que a configuração não dá mais
lugar a obras nitidamente perceptíveis, ou a investigações deci-
sivas sobre ela própria. Ocorre também que um acontecimento
incalculável faça parecer retrospectivamente a configuração

31 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.31.
32 Idem, ibidem, p.24.

4 | A Configuração Poética em TÁBUA
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como obsoleta, à vista das imposições de uma nova configura-
ção. Mas, em todos os casos, à diferença das obras que lhe cons-
tituem a matéria, uma verdade-configuração é intrinsecamente
infinita. O que claramente quer dizer que ela ignora todo máxi-
mo interno, todo apogeu, toda peroração. É sempre possível,
ademais, que ela torne a ser apreendida nas épocas de incerteza,
ou rearticulada na denominação de um novo acontecimento33.

A quantidade virtual de “pontos-sujeitos” presentes nas obras compõe

uma provável descrição daquilo que constitui a configuração do conjunto da

obra de Vasconcelos. O traço essencial de escrita deste escritor – configuração

de um tempo de silêncio profundo – é rearticulado na definição de um gozo

pelo risco de quem traz para a cena poética elementos da dramaturgia,

estilizando e desconstruíndo saberes milenares africanos. Transitando entre

um discurso de cunho filosófico e poético, Vasconcelos encontra na configu-

ração o devaneio necessário para expressar a “verdade-arte” e elege o diálogo

para dar voz e movimento aos personagens silenciados:

Um outro elemento de eleição é o diálogo. Este se constrói como
fio narrativo que por vezes substitui as estrofes, porque sempre
considerei – e mais certeza tive quando levaram Tábua à cena
pela mão do Grupo de Teatro Nzinga Mbandi – que os poemas
podem tornar-se nos verbos e veios dos nossos diálogos. São, na
verdade, valores e práticas ficcionais que mais ganhos
interpretativos trazem para os poemas. O diálogo aumenta as
possibilidades simbólicas e cria novos espaços de inquietações.
Traz o conflito como elemento das tensões e acções através das
mais intensas réplicas. Os diálogos são urdiduras novelísticas e
dramaturgia até para que o poema seja uma tribuna da mais
intensa reflexão sobre o nosso mundo. Muitas vezes esses diálo-
gos são estabelecidos pelos diversos “eus” das múltiplas cogita-
ções ou insônias do poeta, outras vezes surgem como ‘falares’ de
sujeitos ‘ideologicamente’ distantes de tudo aquilo que apregôo,
mas que entram para o corpus poético34.

33 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.26.
34 VASCONCELOS. Adriano Botelho de. “Texto introdutório”. In: Olímias, 2005, p.25.
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Por outro lado, a independência inventiva de uma configuração se concre-

tizou a princípio no âmbito da filosofia, porque esta guarda em si a idéia de arte

“enquanto verdade singular”35, propensa a expor configurações infinitas. Porém,

esta matéria não é própria da filosofia, logo, “uma configuração pensa-se a si

mesma nas obras que a compõem”36. Pode-se afirmar, assim, que uma obra é

uma indagação criativa a respeito da configuração e apresenta uma idéia so-

bre o que foi configurado com uma plenitude infinita. A configuração esboça

a idéia ao mesmo tempo local – do momento presente - delineia seu suceder

e reflete retroativamente para estabelecer sua curvatura temporal. No poema

“A madrugada já tinha guardado a sua origem”, a idéia de verdade se movi-

menta entre a obediência e o esconderijo, negando, assim, a possibilidade de

se “concluir um sonho sem que nos chegue primeiro a desilusão”:

Já não é a túnica que faz do violão
que explica o lugar da igreja. Podia ser uma mulher
que se despedisse dentro da água que levanta
os espelhos que obedecem os pássaros
e que seguem sem agonia o diluir
das esculturas. Pode ser o seu corpo se as estrofes
saírem dos teus gestos ao longo da luz
que prepara os barcos da minha insônia
assim se vai pela emoção num engano constante
que descubra como o fogo multiplica as minhas mãos
quando em teus olhos vejo o mar e janelas no fim da rua
e fechados no quarto. Não se pode concluir
um sonho sem que nos chegue primeiro a desilusão
nunca se acaba no fim de um sonho o que nos sobra
em dúvidas e perfeição para deixar
a tarde no mesmo lugar onde se arrastam em pó
as persianas. O imbondeiro dá lugar ao silêncio
porque a verdade obedece aos anjos quando têm uma cruz
que iluminam os pregos dos nossos
âmagos. Podes tocar o mundo só com as aquarelas
que fazem a febre durar o sonho. Camisas rotas que tremem
os olhos e uma borboleta celebra a fuga
do cárcere. A verdade que se esconde entre uma unha

35 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.26.
36 Idem, ibidem.
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e o cemitério pode fazer durar a chuva para
aproximar as cinzas
do lugar dos
jacarés  (VASCONCELOS, 2004, p. 84, grifos nossos).

Deste referencial, pode-se determinar que a arte, configuração “em ver-
dade” das obras, é em cada momento uma feição de um pensar sobre si mes-
ma. A investigação poética – que se sustenta nas configurações sugestivas –
expõe uma idéia para enunciar uma “verdade-arte”, iluminada pela luz que
prepara os “barcos da minha insônia” posicionados na direção do sonho, das
dúvidas, que compartilham uma luminosidade difusa no silêncio deixado pelo
“último fuzilamento”. Elaborando, assim, sua investigação, Vasconcelos efeti-
va discursivamente uma transgressão produtiva, pois as diversas verdades, do
ponto de vista da infinidade e da generalidade, repousam sobre o que há de
mais sublime, a idéia de eternidade. Enfim, decifrando por meio das configu-
rações sua invenção, Vasconcelos torna possível ao leitor a percepção das ver-
dades díspares e enuncia o que esse tempo poético é capaz de operar como
tempo das verdades / conformidades que nele influem e confluem. No poema
“O cágado passou pela fogueira”, o sujeito poético renuncia aos heróis que a
pátria lhe oferece, depois de ter suas lesões limpas pelos anjos e ver os ho-
mens incendiarem suas verdades:

Não quero os heróis que a pátria
me oferece depois de mostrar-vos os anjos a limparem
as minhas fístulas. As mulheres com lenços de domingo
conseguem aumentar o silêncio e só os sacrifícios fazem
a velocidade das imagens e apresentam parte do coração
ferido pela adolescência. Em fila os rostos apenas
desconhecem a manhã e já ali mesmo podia-se esquecer
as mãos que nos são suspeitas. Depois de todas as derrotas
não me peçam escolhas. Pude ver os homens a riscarem
os seus discursos e a incendiarem as suas verdades.
Pude ver os loucos que vieram de uma utopia que não teve
a mão de um poeta, trocada pela tarefa dos vermes, as latas
onde imaginam guardar os segredos que farão
os homens chorar. É uma imagem nova aberta em cal.
Vejo muros onde o horizonte deveria ser toda a coroa
iluminada. A arte da palavra que se presta às sutilezas
dos generais que seduzem as geografias.
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Como pode uma estátua fazer durar uma paixão
que só Deus pode receber como uma porta
sobre todas as trevas. Só onde reside o espetáculo
todo o jornal pode fazer durar a procissão e os poetas
podem perder o desafio das luas quando desce
um ventre para marcar a figura
da lua (VASCONCELOS, 2004, p. 86, grifos nossos).

O poema, no entanto, continua submetido à imagem, à singularidade
rápida da experiência passada redimensionada, pois como bem define Benja-
min37, a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz, e só se deixa fixar
como imagem que relampeja irreversivelmente, momento em que é reconhe-
cida como uma cópia reiterada de longas filas de mães de mãos esticadas es-
preitando na força da palavra os homens que foram levados “para a calçada
em madeira antiga”. Diante disso, pode-se dizer que o poema tem com a expe-
riência suscetível uma ligação impura, que coloca a língua no limiar da sensa-
ção, quando o sujeito poético vê “a arte da palavra se [prestar] às sutilezas dos
generais”. Segundo Alan Badiou, “o poema seria, como o sofista, um não-
pensamento que se apresenta no poder de linguagem de um pensamento pos-
sível”38; no entanto, se houver um conceito do poema, ou seja, se o poema for
um conceito em si mesmo, esse conceito é inseparável do sensível, é um con-
ceito que não pode ser diferenciado ou isolado dos limites da língua.

Deste ponto de vista, “o poema é um pensamento impensável (...) um
pensamento que precisamente só existe na medida em que é pensável”39, como
figuração de um tempo que “na parede da sala de estar rachas seguram / ainda
os quadros onde as alegrias pareciam / vir dos braços que criaram a vida /
perante as silhuetas onde só o diabo / é imortal (VASCONCELOS, 2004, 68).

O poema se autodefine como pensamento. Ele não se efetiva, enquanto
pensamento disposto no cerne da língua, mas é a completude das interven-
ções produzidas nela que leva esse pensamento a se pensar. O termo luz,
marca recorrente na poética de Vasconcelos, constitui-se num relampejo que

37 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura,
1992, p.224.

38 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.32.
39  Idem, ibidem.
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ilumina as palavras para deixar mais legível o sentido do discurso fragmenta-
do, repleto de ausências, reanimadas pela voz que traz à tona os ecos de guer-
ras antigas e tragédias inventadas.

A intensidade das imagens poética em Vasconcelos – as das mães, dos
mais velhos ou dos heróis que são as memórias das nossas tragédias – não estão
por acaso no corpo do texto, não são um mecanismo de meios dispostos sem
um significado preciso, mas um motivo para o poema estabelecer
imageticamente a apresentação sensível na configuração de um pensamento,
que transita entre a ausência e a presença, a retração e a atração. Segundo
Badiou40, o poema moderno é menos a forma sensível da idéia e bem mais o
sensível que se apresenta como nostalgia subsistente e impotente da idéia
poética. No poema “O leão está aleijado na planície com o olhar”, os mais
velhos são os guardiões da ausência e não da memória viva:

As vozes que ferem a intimidade da ilusão
podem acender as cobras. Os velhos
voltaram do cemitério com as mesmas
culpas. Todas as emboscadas atraem a inocência
sem que lhes caiba em bondade mais mãos para curarem
as chagas que afastam as mulheres grávidas
da maternidade. O Gombe fechou os olhos e disse:
Como o luto sangra nas revelações que queimam
o meu sono e os nomes parecem que fazem em mim
uma noite que sobe com agulhas
as minhas artérias. Os velhos voltaram do cemitério
com os números das tumbas presos nos olhos
que vão deixando cair as coisas
até perderem o significado e os nomes.
E vamos outra vez pela mesma margem
há muito sedimentada e nenhuma interrogação
é capaz de deixar o coração
avisado. Não é seguro que a idéia
interrompa o vicio porque um sopro de barro
não invoca o começo do milagre.
E continuarão os velhos a ter que morrer tão longe das mul-
tidões (VASCONCELOS, 2004, p.114, grifos nossos).

40  BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.35.
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No poema “Os heróis são o que nossos olhos escondem” do livro Tá-
bua, a voz enuncia um monólogo e no decorrer da narração pergunta: “E se
forem encontrados os restos desse mundo que vem de uma mão que mais
conheceu da noite o disfarce?” (VASCONCELOS, 2004, p.92). Sendo assim,
por intermédio da manifestação artificial a mão oferece restos de mundo, de
um mundo construído na exposição do pensamento poético. O poema atra-
vessa com uma força imanente o que a imagem sensível capta. Não nos apre-
senta uma idéia mimética do mundo visível, mas sugestiva de um mundo
transcendente em que por sorte:

Os heróis são as memórias das nossas
tragédias. Dizem os reclamos que não envelhecem
como se por sorte pudessem ficar ao lado de Deus
quando tratar de deitar fora as areias que fazem a difícil soma
das existências, até o céu, se bem que preso
na sua imensidão. Em algum lugar fizeram as apostas
para serem magníficos os detalhes
e salvar-se a pátria mesmo que a intimidade
dos sinos sejam os limites
da festa para quem da desilusão se magoa
ao ver da ilusão a bailarina
aleijada num esboço
de pedra. O jarro pode estar enfeitado
pelas flores como se tivessem um anel de diamantes
no meio do sono. E se forem encontrados os restos
desse mundo que vem de uma mão que mais conheceu
da noite o disfarce? O olhar que deveria estar eufórico
próximo do perdão, com o mesmo circo de um baloiço
mais parece preocupado em perder a forma
do mundo (VASCONCELOS, 2004, p.92, grifos nossos).

A poesia de Vasconcelos torna-se verdade múltipla ancorando-se para
além dos limites da língua. Lendo ainda o poema 92 de Tábua, observamos os
ecos da memória. Assim, pode-se visualizar também o canto da desilusão, de
as experiências empíricas adquirirem significados na junção dos termos: he-
róis, tragédias, Deus, céu; juntamente com a sentença: “deita fora as areias
que fazem a difícil soma das existências” para efetivar o encontro entre o
mundo sensível que pode ser percebido pelos sentidos e aquele intemporal,
transcendental, e só reconhecível pelo pensamento poético.



Jurema Oliveira

46

A poética de Vasconcelos funda, estabelece uma nova proposição do
pensamento literário contemporâneo no cenário angolano. Neste sentido, ele
cria um novo meio para o uso poético da língua, e não somente um prazer
intenso visível no presente textual. Segundo Badiou:

Ao mesmo tempo em que é uma ação imediata, como pensa-
mento da presença numa perspectiva de desaparecimento, o
poema, como toda representação local de uma verdade, é tam-
bém um programa de pensamento, uma antecipação poderosa,
um forçar da língua pelo advento de uma ‘outra’ língua tanto
imanente como criada41.

Dito isto, depreende-se que há uma simultaneidade entre tempo de potên-
cia e de impotência da verdade, pois o domínio da verdade poética não alcança
uma totalidade absoluta, logo, verdade e plenitude são incompatíveis, porque:

Quem faz o discurso para os heróis precisa
de muitos vazios onde Deus não tenha espaço
para recordar que toda a linha e esquadro
é o que o homem não pode fazer
de si próprio. Uma colcha de mil restos de pano, oh, Téte
só podem ser retalhos que mais parecem
quebras de mim em partes que há muito deixaram
de ser minhas. Eles ignoram a delicadeza como se por esta
arte a mulher domine o chão. Talvez o enigma esmague
as cabeças que fazem sobressair a luminosidade das coisas
que precisam de paredões bem altos para manterem-se
em posição vertical quando o dia faz crescer os olhos
dos homens. Podes inquirir se a tua estátua é uma maneira
de deixares a ideologia poisar os seus mortos
numa narrativa que foi viciada
pelos escritores. Estás comovido por saber
que te pode calhar esse vazio que mais parece uma ficção
que dura mais que a esperança.
A ficção é o avesso que traça o âmago
por poder ser num só agora de espelhos baços
a palavra sem luz suficiente para fazer durar
as realidades (VASCONCELOS, 2004, p.88, grifos nossos).

41 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.37.
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O misterioso está na possibilidade de a verdade poética explicitar em

seu âmago dados, fatos, mas não poder, pela impotência que lhe é peculiar,

ultrapassar o espaço de seu pensamento para trazer à tona a plenitude dos

fatos, pois na qualidade de idéia que se pensa, só pode sugerir. Do ponto de

vista genérico, uma verdade sempre localiza naquilo investigado os limites

de possibilidades para provar sua singularidade. Sendo assim, a sentença

“Uma colcha de mil restos de pano, oh, Téte só podem ser retalhos que

mais parecem quebras de mim em partes que há muito deixaram de ser

minhas” (VASCONCELOS, 2004, p. 88), anuncia uma verdade potencial

com uma sucessão de estados prováveis, possíveis de serem comprovados

no plano real. A personagem que integra a configuração poética do texto “O

macaco memoriza o lugar do espelho”, nomeada como Téte42, é uma trans-

posição de um personagem real que viveu a experiência sensível, potencial-

mente verdadeira.

A obra Tábua encena um tempo de conflitos políticos e está repleta de

“pontos-sujeitos” retirados abruptamente do cenário dos vivos. Na qualidade

de configuração, essas figuras ilustrativas fazem parte da verdade imanente

para compor um quadro poético capaz de trazer à tona os gestos e os movi-

mentos perdidos no 27 de maio de 1977. Com um discurso testemunhal,

Vasconcelos homenageia Aires, seu irmão que sucumbiu neste fatídico episó-

dio. Este “ponto-sujeito” foi silenciado violentamente durante as práticas in-

sólitas promovidas pela DISA, polícia política que reprimiu as ações dos

fraccionistas. Sendo assim, como bem define o autor:

Tábua, que simboliza o esquife, pode hoje oferecer ao anônimo
[Aires] uma tumba já que o seu corpo iluminado por 17 punhais
cravados em tudo que é corpo, tornou-o único morto que pas-
seia pelo rio Kuanza, vai até ao mar e regressa à nascente e faz de
Maio um mês que não me faz falta nas somas do ano (VASCON-
CELOS, 2004, p.32).

42 Tété é o apelido de Teresa Rodrigues Ferreira, falecida no dia 16 de novembro de 2003, dia que coincide
com a data de nascimento de seu filho Aires: “Antes de morrer quero os ossos dos meus filhos”, foi
sempre o seu grito. In: VASCONCELOS, Adriano Botelho de. Tábua, 2004, p.88.
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O movimento contrário ao projeto político oficial, o chamado
fraccionismo, ocorreu durante o governo transitório de Agostinho Neto, dois
anos após ser decretada a libertação de Angola do jugo colonial português.
Num diálogo com a História, convoca-se aqui o historiador Jean-Michel
Mabeko Tali:

O papel de Agostinho Neto como árbitro ia sendo gradualmen-
te suplantado pela acentuação das divergências na direção polí-
tica. Nos bairros populares, a situação era muito complicada:
por um lado, a corrente nitista ganhava émulos e criava a agita-
ção, mas, por outro, as milícias mostravam veleidades de auto-
nomia, ou mesmo de independência, em relação à tutela do Mi-
nistério da Defesa. Foram organizados esconderijos de armas, o
que deu azo às primeiras incursões da polícia política nos bair-
ros, especialmente no de Sambizanga e no Rangel. A agitação
que se criou em redor destas incursões seria objecto das primei-
ras altercações públicas do Governo com os partidários nitistas
(que ainda se não exibiam como tais, mas já bradavam contra o
ressurgir da repressão do povo por uma ‘nova PIDE’)43.

Diante de um quadro político fragilizado pelos incidentes repressivos, o ano

de 1977 viu encerrar um projeto político idealizado durante a guerra de libertação:

Centenas, talvez milhares, de pessoas pagaram o elevado preço
desta dissidência. Se, segundo uns, foram vítimas designadas
de repressão ou, segundo outros, inocentes atingidos por ex-
cessos de zelo ou ajustes de contas pessoais, pouco interessa: o
‘estado paternal’ do MPLA morrera a 27 de maio de 1977. O
poder que daí surgiu tornou-se sistematicamente intolerante e
policial. Este mergulho na repressão acabou até, em longo pra-
zo, por incomodar o próprio Agostinho Neto, visto que come-
çava a prejudicar a sua imagem e até a criar problemas na sua
legitimação política44.

43 TALI, Jean-Michel Mabeko. Dissidências e poder de estado: MPLA perante si próprio (1962-1977),
2001, p.210.

44 Idem, ibidem, p.221.
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Neste sentido, a literatura surge como o único espaço capaz de unir as

cores de um País de mil cores e ideais diversos como uma colcha de retalhos

composta por várias imagens luminosas de dissidentes representando uma

“espécie de canto atrasado a utopia”. De acordo com Maria Nazareth,

(...) em vários poemas do livro Tábua, a evocação da luz e dos
impactos que a distorcem a indicação constante de um outro
cenário construído com agonias, lutos e dores buscam iluminar
interessantes associações. A saudação épica à luz, alcançada atra-
vés de recursos retóricos que privilegiam as relações com símbo-
los e imagens, opera um agenciamento processual apto a organi-
zar as incursões dos poemas pelo contexto social e político, em-
bora estratégias próprias à literatura procurem amortecer a
adesão a referentes concretamente instalados45.

Por outro lado, a verdade poética enunciada na sentença “uma colcha

de mil restos de pano” sugere uma comprovação de que o pensamento poéti-

co guarda em si a sua potencialidade de ser múltiplo no que diz respeito à

origem do material colcha, e das infinitas cores do pano que a compõe, logo,

estes elementos enquanto metáforas elucidativas de uma verdade configura-

da vão ao encontro da sua singularidade e neste momento explicitam o

inominável da arte, pois esta verdade existe, mas é ao mesmo tempo isso e

aquilo para instaurar uma ilimitada possibilidade de leituras. Segundo Badiou:

“Todo regime da verdade baseia-se no real em seu inominável próprio”46.

Pode-se dizer, então, que o inominável intrínseco à verdade se efetiva

de fato na manifestação vigorosa da própria língua. Todo poema exige da lín-

gua uma força, a capacidade de registrar a ausência do que se apresenta nos

ecos de “um País caído”:

Tudo é um medo que desfaz a ousadia
que torna as vogais reconhecíveis para o dramaturgo
saber dos nossos batons. Os velhos seguraram os erros

45 FONSECA, Maria Nazareth Soares. “Poemas tecidos com ruínas e luz: Tábua de Adriano de Vascon-
celos“. In: www.uea-angola.org/artigo.cfm.

46 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.39.
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como quem procura a vingança para
oferecerem a ilusão. Um exílio fica preso
nas palavras que não fizeram
parte das aguarelas. Quem alterou o valor do dia
diante das nossas fraquezas e onde toda a sombra
celebra como uma provocação a aurora?
Uma tenaz serve para segurar a rigidez das palavras
e a lixívia aproxima a sua significação ao vazio.
Tudo tão higiênico numa régua sobre folhas amarrotadas
pelos filósofos, mas sem aplausos
para a sua sorte. E o lápis é a ponta da beleza
que percorre por dentro o rio de pedra que faz esquecer
os números da cidade como se pudéssemos
oferecer aos cegos toda a identidade
das utopias. Só a vida não passa
pelas estações que estréiam novos capins e folhas
para salvarem as seivas porque toda a vida coincide
com a luz de Deus e a sua sombra pode tornar a terra
desabitada. O sol levanta a tela onde se pode
fazer esquecer o último fuzilamento, um País caído
junto a torre onde os heróis procuraram tornar
bela a sua perversão. Toda a figura do nosso oratório
é uma comiseração que desce tarde para o lado
do coração – E não chega a ser horizonte
essa doentia certeza de que a bandeira e a coroa em oiro
serão abandonadas na última derrota
dos heróis. Em cada boca que recita a palavra
em pele se sublinha o poder da manhã. Os velhos tentam adiar
o confronto: foram incendiados os jornais  e bibliotecas
no espaço que era próprio para a maternidade (VASCONCE-
LOS, 2004, p. 78, grifos nossos).

Logo, a língua tem o dinamismo necessário para tornar presença a Idéia –
País – por intermédio do artifício da retenção poética daquilo que em relação à
origem guarda o seu desaparecimento: “Uma tenaz serve para segurar a rigidez
das palavras e a lixívia aproxima a sua significação ao vazio” (VASCONCELOS,
2004, p.78). Esse vigor da língua constitui-se naquilo que não pode ser deno-
minado pelo poema. Ele executa, retira dela toda sua musicalidade oculta
para contemplar a união desejada e ilimitada da verdade enquanto configura-
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ção do real inominado no poema: “O próprio poema, na medida em que efe-

tiva localmente o infinito da língua, permanece inominável para o poema. O

poder da língua, o poema, cuja única função é manifestá-la, é impotente para

nomeá-la veridicamente” 47.

Em Vasconcelos, a essência poética apresenta em sua base uma

irreverência peculiar, concebida subjetivamente na verdade imanente. O po-

ema atravessa a palavra, obliquamente corta a língua para instaurar “as frases

[que] ficaram simples para que através de uma senha se entenda como fomos

hábeis em usar das cobras as sombras até para nas gavetas anularmos o nome

dos irmãos” (VASCONCELOS, 2004, p.94). No fundo, o pensamento poético

em Vasconcelos guarda o inominável, o inumano. Esta inumanidade explode

no corpo textual de toda sua produção poética.

Para enunciar o que há de inumano na obra deste escritor destaca-se

aqui Tábua. Envoltos num universo enigmático, os poemas de Tábua convi-

dam o leitor a partilhar voluntariamente da realização dos sentidos submersos

nas entrelinhas dos poemas. Diante disto, pode-se dizer que o poema não tem por

objetivo descrever o mundo circundante, nem expressá-lo, muito menos é um

quadro mimético, extensão do mundo externo a ele. O poema é uma ação em si

mesmo. Ele nos oferece sinais de que o universo externo é uma coletânea de

objetos. Desta forma, o mundo não se apresenta ao poema como contrariedade

inexplicável, pois não interessa ao poema pensar objetivamente aquilo que o es-

paço externo tem a dizer, mas expressar a essência imanente, a presença inatingí-

vel e infinita. A escrita poética é a magia de arriscar, fixar imagens indescritíveis e

desfeitas “por detrás das montanhas”. Segundo Virgínia Maria Gonçalves,

(...) a poesia em Tábua também germina no solo fértil da
oralidade dos vates populares, sempre vitalizadas, quando
novas mãos estão a modelar o barro ou novas vozes a modular
um canto imprevisível, com ressonâncias que perdem no tem-
po. Mas, o ofício da escritura não esconde nos poemas de Vas-
concelos a carpintaria do estilo, depois da horizontalidade do
tronco, quando despontam nele as marcas nos corpos tatuados,
sem perder de vista o momento histórico vivido, num espaço

47 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.41.
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geográfico demarcado, com as contingências humanas que se
anunciam nas imagens poéticas, sem os arroubos ditados pelo
calor da hora. É na tábua que o inominável se apresenta, numa
poesia que não foi feita para adormecer as crianças, porque os
cães ainda ladram ferozes na noite da grande insônia48.

Nesta perspectiva, a presença imaginada – as sensações – é a função poéti-

ca. Assim, recorrendo ao recurso repetição de construções frasais, de paralelismos

sintáticos e semânticos, de termos e de idéias, Vasconcelos produz em Tábua a

dissolução dos objetos para atingir o inominável:

Oh! Luz se inteira vem como foi seu dever
fazer a feição sair dos dedos de Deus quando pela pressa
tirou-nos da lama. São os olhos que cobrem com ramelas
o que a sombra esconde para que não se entenda
o que os jornais anunciam como a próxima
guerra. Tudo o que se perde desfaz numa ardósia a ordem
da utopia. A luz não pode ter o preço de uma dança
que atravessa a morte dos cavalos que fazem a vaidade
da vitória. E por muito que tentes usar o biombo
a luz fica mais perto das tuas trevas e nem mesmo podes
viver numa cama que aproxime a lua até à hierarquia
dos adjetivos que assanham num caule da manga
as tuas ancas. E tudo parece uma dança que muda secretamente
o que se descobre nas fissuras, por esse buraco
de agulha se pode ver num só olho o que se vai perder
na direção que o diabo mantém em recta na sua mão
que salvou a inveja. Toda mão se engana no fim do sonho
porque o barro tem a sua ordem e o seu sopro de milagre.
Só temos o sino na linha que segue a pureza que adjectiva
com todas as sombras a tua escolha como se nos tocasse na alma
igual susto. Toda a mão se engana no fim do sonho
porque o barro é quem mais serve na sua vaidade
as aguarelas que seguram na tela
a utopia (VASCONCELOS, 2004, p. 42, grifos nossos).

48 GONÇALVES, Virgínia Maria. “A difícil utopia em Tábua de Adriano Vasconcelos”. In: www.uea-
angola.org/artigo.cfm.



53

No limite entre a memória e a história: a poesia

Para colocar em prática o exercício do pensar a presença de uma confi-

guração, torna-se importante ao poema efetuar uma ação tortuosa de resgate

do instante pensado. Apenas com a tortuosidade precisa apagará os contor-

nos dos objetos que representam um simulacro das aparências e das opiniões

generalizadas. A obliqüidade inerente ao poema permite que este enuncie

que “não é culpa do destino a morte que espreita a distância a utilidade do

comício onde resulta bem colocar nas mãos dos mágicos os ossos que atraves-

sam as palavras” (VASCONCELOS, 2004, p.90).

A não utilização de termos diretos, mas por alusão, constitui-se num

mecanismo de não objetividade do objeto para que nasça da mágica das pala-

vras a “luminosidade das coisas”. De acordo com Badiou: “O poema concen-

tra-se na dissolução do objeto em sua pureza presente, é a constituição do

momento dessa dissolução”49. A poética de Vasconcelos exige do leitor um

envolvimento acompanhado de um desprendimento das coisas externas para

encontrar a feição do poema, “não para saber do que ele [poema] fala, mas

para pensar no que nele acontece”50.

Sendo o poema um efetuar de sentidos e de não-sentidos também, este

elucida um acontecimento em si mesmo. Constata-se, assim, que o poema –

como forma de um despertar de sensações inumanas – tem na sua configura-

ção um lugar infinito. Lugar este exposto pelos artifícios de uma língua atra-

vessada pela ‘luz’, que no poema “Luz. Eu vi cair o que o herói não conseguira

fazer durar”, o poeta refaz os signos das palavras que inventa o cálice do so-

nho e do medo:

Oh! luz que veio marcar a existência da tristeza
por não podermos ser uma só coisa
tem-se os lábios depois dos versos
mas não se pode esconder o sal das lágrimas, tem-se a flor
na primavera  mas o esquife é só o seu verbo.
E o rebanho de ovelhas fica marcado pela loucura
que faz viver numa  prova de lutos a memória
de Caim. Eu vi cair com a luz de todas as glórias

49 BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética, 2002, p.44.
50 Idem, ibidem, p.45.
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o que o herói não conseguira guardar
no ensaio da sua própria vida, e o que veio daí em espanto
foi saber que fui seu discípulo. Como um gesto pode enganar
o coração e não se salva uma aurora para os filhos?
Os corpos dos dançarinos de Koffi Olomidé e Oliver Mtukudzi
arrastam-se tão próximos da terra como se aí
estivesse a origem da música, talvez por isso a morte
apareça tão próxima da dança que vai
trocando os palcos para desespero dos heróis e nos kombas
parecem ser os mesmos: máscaras.
Foi através da luz que refiz os signos para que as palavras
que nos guiam através das fístulas e feiras
mantenham as partes finais que celebram nos cristais
o sono que se descobre nas salivas das cobras.
A flauta recolhe a pele na nota que inventa um cálice
para o teu sonho por estar perto o medo.
Não pode ser breve a dor que chega antes das arestas
já que persiste a noção que inaugura
a psiquiatria quando toda a manhã já não pode ser
o que o terço permite viver (VASCONCELOS, 2004, p. 44, grifos
nossos).
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Com as lágrimas do tempo
E a cal do meu dia
Eu fiz o cimento
Da minha poesia

E na perspectiva
Da vida futura
Ergui em carne viva
Sua arquitetura.

Não sei bem se é casa
Se é torre ou se é templo.
(Um templo sem Deus.)

Mas é grande e clara
Pertence ao seu tempo
... Entrai, irmãos meus!51

Toda palavra é violência, violência tanto mais temível quanto
secreta e o centro da violência, violência que se exerce já sobre
aquilo que a palavra nomeia e que ela não pode nomear senão
retirando dela a presença – sinal, nós o vimos, de que a morte
fala (essa morte que é poder), quando eu falo. Ao mesmo tem-
po, sabemos que quando se discute não se luta. A linguagem é a
ação pela qual a violência aceita não estar aberta, mas escondi-
da, renunciar a se esgotar numa ação brutal para reservar-se
visando um domínio mais potente, não se afirmando mais desde
então, mas, no entanto, no cerne de toda afirmação52.

O livro Olímias divide-se em cinco partes. A primeira é um texto
introdutório do autor, as três subseqüentes são o núcleo central da obra e a
quinta, intitulada “Andamento”, configura uma tentativa de fechar, ou me-
lhor, de preencher as lacunas deixadas nos poemas anteriores. Todo o texto é

51 MORAES, Vinicius de. “poética  II”. In: O operário em construção, 2001, p.127.
52 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural, 2001, p.86.
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uma elaboração, um conjunto de elementos repleto de outras vozes memorá-
veis, logo, todo o texto é uma absorção e transformação de outros textos:

O discurso polifônico, no dizer de Mikhail Bakhtin, encontra um
espaço propício para se desenvolver de forma ampla na era mo-
derna. Diante das mudanças rápidas da vida, os agrupamentos
humanos tendem a romper as barreiras que os separam entre si, e
essa ruptura funciona como uma premissa para o surgimento de
uma multiplicidade de vozes no romance [e na poesia] polifônico,
que busca abarcar as particularidades e a complexidade do mun-
do moderno. O dialogismo permite uma interlocução com o pas-
sado e com as mais diversas situações do presente. As relações
dialógicas se caracterizam como algo que ultrapassa o aspecto
composicional da estrutura romanesca [e poética], tornando-se
um fenômeno quase universal, que penetra toda a linguagem hu-
mana e todas as relações e manifestações da vida humana53.

 Neste sentido, Vasconcelos, em seu texto introdutório, estabelece o que
Bakhtin define como a única esfera possível da vida da linguagem na era mo-
derna o dialogismo, quando estabelece um paralelo entre Olímias e sua pro-
dução poética anterior. Pode-se dizer que, neste processo dialógico, Olímias
instala-se no entre-lugar, na intertextualidade e, na linguagem poética, ou-
vem-se várias vozes, porque só “a poesia pode enriquecer a palavra”:

A alma da acção de conforto e amor das vozes que convergem
na do poeta, que as aglutina e transforma em suas palavras.
Nem sempre há acordo entre transmissor e transmitido, mas
não há também a tentação de uniformizar numa única voz.
Esta é uma das várias raízes da necessidade formal do diálogo
claramente delimitado nos poemas em que surge, da obriga-
ção de pôr a nu as divergências que fazem os nossos caminhares.
Até a voz de Deus se faz sentir directamente, em discurso directo,
nos poemas. Está em diálogo com a sua criação humana, com
esse espelho Seu54.

53 OLIVEIRA, Jurema J. de. Violência e violação: uma leitura triangular do autoritarismo em três narra-
tivas contemporâneas luso-afro-brasileiras, 2007, p.180-1.

54 SÁ, Ana de. “Prefácio”. In: Olímias, 2005, p.17.
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Olímias repousa seu “questionar” num processo dialogal instalando-

se na intertextualidade com a palavra inacabada no sentido de que “toda nos-

sa linguagem – e é esta a sua natureza divina – é agenciada para revelar [na

sua essência o] que é, não o que desaparece”55. Este movimento poético ab-

sorve a questão sólita a morte que consome a existência humana, mas traz à

tona algo de insólito. Questionar é procurar, e procurar é desejar encontrar

no fundo da curvatura o imensurável. A questão questionada é parcial, ela é o

local onde a palavra sempre se dá como inacabada para dar continuidade a

discursos interrompidos muitas vezes abruptamente:

A morte é, pois, um tema de eleição em Olímias. Nas sucessivas
mortes por que vai passando uma pessoa no caminho que faz na
vida. Na morte concreta, ainda que sem corpos para se verem
cumpridos os rituais do óbito, de pessoas reais que passam por
nós e que nos deixam as marcas que só o amor ou o ódio consen-
tem. Nas sucessivas mortes que nos fazem perder os amados, que
nos fazem perdermo-nos aos poucos56.

A ausência de completude da palavra põe o sujeito do discurso em pro-

cesso no lugar da escritura, um lugar onde o sujeito se arrisca, se pluraliza e se

pulveriza. Com uma crítica que dilui valores, princípios e conceitos, o crítico–

escritor57 procura um desfecho para o duplo sentido poético de ser ao mesmo

tempo – sujeito de discurso – e crítico deste mesmo discurso. De acordo com

Ana de Sá, Vasconcelos assume um ponto de partida para reiterar:

(...) que sua preferência se situa nos versos em prosa em con-
tinuidade sistemática. Um poema não acaba, assim, no últi-
mo verso, a idéia não se esgota no verso ou na frase, notando-
se uma continuidade nas restantes páginas pelo retomar das
idéias em novos versos, em novos poemas58.

55 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural, 2001, p.74.
56 SÁ, Ana de. “Prefácio”. In: Olímias, 2005, p.15.
57 Segundo Leyla Perrone – Moisés, o crítico-escritor é um ser de aparição e de desaparecimento, de

prazer e de gozo, de consistência e de perda e, como tal, um exemplo significativo do escritor em crise
– escritor de hoje. In: Texto, crítica e escritura, 1993, p.57.

58 SÁ, Ana de. “Prefácio”. In: Olímias, 2005, p.12.
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Nesta perspectiva, a relação deste sujeito no mundo e com o mundo

será sempre uma relação potencializada com vigor e força, pois toda palavra é

violência, como bem define a passagem de abertura deste capítulo retirada da

obra A conversa infinita: a palavra plural, de Blanchot59.

Neste diálogo com os pontos-sujeitos ausentes em Olímias as frases

muitas vezes devem ser reconstruídas, lidas uma segunda vez, para que a

idéia atravesse e transcenda as imagens aparentes. No poema “A primeira le-
tra a brincar em teu corpo”, verifica-se no centro da cena as vozes se aglutinarem
para rememorar, eternizar numa palavra precisa o sentido da paixão que veio
dar movimento aos gestos de Viriato da Cruz, de um poeta que pela mão de
um exilado levanta um País, repleto de mães que se despiram no hall das
igrejas para falar com Deus:

A primeira letra a brincar em teu corpo
veio da mão de Viriato da Cruz, que saiu lançando da sua morte
com uma carta que precisava dos teus dedos para acenderem
a vela que se escondia por trás de teu
corpo: o lado do sim dobraste e já a música tinha escolhido
a tarde como seu ouvido. E nenhuma persiana, janela e curva
impediram que suas partituras caíssem no meio da rua
onde um poeta ficou todo o dia parado porque acompanhava
com os olhos de Viriato o que deixavas em aquarelas segurar
o céu através dos teus gemidos. E levanta-se um nome e um País
pela mão de um exilado para que o amor não nos deixe sozinhos,
nem a veste de um padre entre angústias
possa recordar os desterros. Pode-se ficar por uma esperança
se o céu nos cair em bondade. Oh! Deus, já o jornal anuncia
que mais poetas ficaram sem palavras! As mães deixaram-se
ficar nuas no hall das igrejas para falarem com Deus
( VASCONCELOS, Olímias, 2005, p.46, grifos nossos).

Desta forma, o que era apenas invisibilidade e silêncio numa “cidade

invisível” repleta de gemidos encontra na configuração poética as ilustrações

significativas para dar aos personagens a visibilidade necessária, já que:

59 BLANCHOT, Maurice. A palavra infinita: a palavra plural, 2001.
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A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das
recordações e se dilata (...). Mas a cidade não conta o seu passa-
do, ela o contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das
ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas an-
tenas dos pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento
riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras60.

Neste sentido, a construção poética exige do escritor concisão, bem

como uma dose de imprecisão para condensar imagens díspares, destoantes,

mas também uma percepção crítica acerca da realidade, principalmente quando

o que se quer representar é impreciso. Recursos como a ironia e o humor

surgem como saída produtiva para iluminar as impressões do espírito. Essas

realidades imateriais, diante das quais todos os movimentos são, mais ou me-

nos, como movimentos de sonâmbulos, absorvem o projeto poético, como

bem define o homem escritor no texto introdutório de Olímias:

No domínio oficinal da escrita, confesso que, quando escrevo
poesia – para além, naturalmente, do gosto quase teatral em
estar diante dos vários “egos” e memórias -, existe muito sofri-
mento dentro do meu ego, um grande clímax que provoca esta-
dos incomodativos de tontura. Maior é a minha indisposição
física quando viajo tão fundo dentro de mim e já no fim do
percurso criativo todas as melhores palavras já lá não estão à
espera. Olha-se com alguma luz o interior como se fosse cada vez
mais necessária já não a palavra, mas a vida e as promessas que
ela carrega. E tudo se abre com grande nitidez e ajuda da memó-
ria, porque o que nos fez desconfiar do mundo fica à porta61.

As imagens poéticas reincorporam o dinamismo, o ritmo na estática

figura da casa, lugar de sonhos utópicos desfeitos. Sendo assim, dando vida

aos objetos inanimados, o poeta salva os gestos, o calor que humaniza as sen-

sações capazes de reconstruir o inquietante território onde a vida é instável e

difícil. Segundo Ana de Sá:

60 CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis, 1990, p.14.
61 VASCONCELOS. Adriano Botelho de. “Texto introdutório”. In: Olímias, 2005, p.30.
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A condensação de lugares, tempos e vozes faz-se na estranha
palavra Olímias, que tudo pode querer significar. Prendamo-
nos aos fios que pendem e nos levam por viagens interiores. Ne-
las, tantas vezes o barqueiro se transfigura em Caronte, ora si-
nistro, ora estranhamente portador de mensagens benfazejas,
ora aglutinador de ambas62.

A composição – ato de aprisionar a poesia no poema ou de elaborar a

poesia em poema – é uma prática inexplicável de um achado, mas também

das horas expandidas de uma procura, como bem confidenciou o escritor no

texto introdutório em Olímias. O exercício da composição é um fazer íntimo,

ímpar, que ocorre sem testemunhas. Para o poeta, trabalhar as palavras signi-

fica imprimir na folha em branco suas marcas, seus sinais, logo, via anamnésia,

o sujeito da poesia se transforma em “nós”, multiplica-se, pois para:

(...) agarrar o passado, apreender o que se torna passado, domi-
nar, exibir o crime inicial, o crime original, perdido, manifestá-
lo como tal, como se ele pudesse desembaraçar-se do seu contex-
to afectivo, das conotações do erro, da vergonha, do orgulho,
da angústia, as quais ainda hoje fazem sentir e que justamente
motivam a idéia uma origem63.

Na busca para descobrir uma causa objetiva primordial, “assim como

Édipo”64, esquecemos que a vontade de encontrar a origem do mal está na

“necessidade do desejo”65. Desejo este envolto numa essência inumana. Esta

inumanidade poética constrói a cena, os sinais de uma propensa imagem que

solidifica no tempo da arte a “língua da sanzala”, bem como os eventos insóli-

tos que ela porventura esconde.

De acordo com Deleuze e Guattari66, um escritor é um homem escritor, é

um homem político, e é um homem máquina, e é um homem experimental,
logo, está apto a se tornar animal, a se tornar inumano. Desta forma, depreender

62 SÁ, Ana de. “Prefácio”. In: Olímias, 2005, p.11.
63 LYOTARD, Jean-François. O inumano: considerações sobre o tempo, 1989, p.38.
64 Idem, ibidem.
65 Idem, ibidem.
66 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Felix. Kafka: por uma literatura menor, 1977, p13.
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o impacto inerente ao conceito de cultura sobre o conceito de homem signi-
fica interpretar um conjunto de mecanismos simbólicos pertencentes à cul-
tura, pois esta oferece o elo entre o que os homens são intimamente aptos a se
tornar e o que eles se tornam concretamente, um por um. Assim, “tornar-se
humano é tornar-se individual, é nós nos tornamos individuais sob a direção
dos padrões culturais, sistemas de significados criados historicamente em ter-
mos dos quais damos forma, ordem, objetivo e direção às nossas vidas”67.

Neste contexto, verifica-se que o artista é dotado de um humanismo
que o iguala aos outros homens, mas enquanto sujeito de discurso perde sua
humanidade em prol de uma inumanidade intrínseca à arte. Esta ambivalência
humana / inumana implica a inserção do sujeito experimental no âmago da
linguagem, no limiar da sensação proveniente da imagem / arte produzida
pela escrita, leitura de códigos que avançam para trás, na direção da coisa
reanimada no interior da língua, e para frente, no sentido de que cria uma
nova imagem para depreender, nos contornos da língua, o que há de inumano
nas descrições densas e superficiais das experiências memoráveis. Nesta di-
nâmica ambivalente, a linguagem poética absorve uma multiplicidade infinita
de possibilidades de um tempo arte para abarcar:

Opções estéticas que vão fazer sempre parte do quadro das
nossas correntes literárias, porque o País que queremos pode-
rá estar muito longe do País em que vivemos. Existem outras
correntes literárias que, graças a este sentido de valorização do
outro, daquele que és tu e não sou eu, permitem explorações
temáticas para as vias do surrealismo, do fantástico68.

De acordo com Geertz, podemos fazer uma distinção do que seja ser um

autor a partir da visão foucaultiana e da barthiana. Para Foucault, existem auto-

res que são fundadores de discursividade, pois ao criarem suas obras, produ-

zem regras formadoras de outros textos. Para Barthes, “o autor/escritor é um

homem que absorve radicalmente o porquê do mundo num como escrever”69.

67 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas, 1989, p.64.
68 VASCONCELOS, Adriano Botelho de; CRISTOVÃO, Aguinaldo. Discurso & entrevista & ensaio,

2003, p.32-3.
69 BARTHES, Roland. Crítica e verdade, 1982, p.33.
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Com base nas duas prerrogativas, pode-se dizer que Vasconcelos pode ser
inserido num conjunto de autores no sentido “intransitivo” e fundador de
discursividade. Com um discurso de cunho poético – filosófico, este escritor fun-
da um estilo próprio dentro da corrente contemporânea de Angola.

Nesta perspectiva, pode-se afirmar que o discurso do “autor/escritor”
tem uma característica testemunhal. Com uma escrita que valoriza o estilo
poético narrativo, Vasconcelos funda um modo particular de fazer literatura.
Sendo assim, ele registra os eventos sólitos e insólitos, as experiências
rememoradas, observadas e as falas inventadas para dar movimento aos ges-
tos desfeitos, às reflexões solicitadas e à humanidade perdida. Verifica-se, as-
sim, que o autor usa a qualidade intrínseca concernente ao estilo testemu-
nhal para neutralizar as impressões reanimadas “pelos novos monges que ten-
tam salvar os discursos antigos”70.

Diante disso, transitando entre o “estar lá” – presencialmente na quali-
dade de produtor de discurso – e o “estar cá” no texto propriamente dito, na
qualidade de sujeito poético que absorve “a dor de mães dilaceradas”, Vascon-
celos fundamenta seu trabalho numa abordagem literária testemunhal. Ori-
ginariamente, o termo nasceu no dicionário jurídico e significa testemunhar,
depor em juízo real, não fictício, falar de maneira direta e não por referências
imaginárias, mas isso não desfaz o valor do resgate de outras vozes que o
discurso poético de Olímias absorve:

“Não hesites, tira as mãos da tua cara,
uma parede por mais que ganhe o céu não pode deixar como parte
excluída a insônia que cresce perto de uma mesa abandonada”, “Olha
bem como estou sem alternativas. O mundo desfez-se através
de bisturis infectados quando lia Neruda para sentir mais perto
o apóstolo que morre em teu quintal”. Oh, Tété!, como num só lápis
se pode abrir em letras o coração
do Soba Kanga Dois: “Oh, Kanga Dois, esse espelho
que foi criado pelos brilhos do teu lago, infelizmente, como utilidade
 já não te serve porque agora só podes ver o ouro dos teus galões
apesar da derrota estar à porta dos soldados

70 VASCONCELOS, Adriano Botelho de; CRISTOVÃO, Aguinaldo. Discurso & entrevista & en-
saio, 2003, p.41.

literária 
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que provam a tua bondade diante de simples petições de próteses”
(VASCONCELOS, 2005, p.98, grifos nossos).

O estilo testemunhal constitui-se num fixar imageticamente símbo-

los que abarcam o caos e o equilíbrio:

Temos que apanhar os discursos, os gritos de cidadania, passar
os olhos pelo lado pictórico da nossa poesia, fazer síntese dos
diversos discursos sociais, dar-lhe importância, ter fé na paixão
social dos outros, se possível até que o estado coloque uma pe-
neira sobre todos os verbos para que seja capaz de distinguir o
que é útil em termos de contratualização fora dos padrões de
compromissos ideológicos, longe das estreitezas e dos confron-
tos ideológicos, é, podem crer, por essa via de diversidade e
paralelismos de discursos que vamos criar mais felicidade71.

Descrever os aspectos da cultura significa assumir o papel de testemu-
nha ocular e para isso ocorrer de forma plena o “eu” testemunho precisa munir-
se de elementos oriundos da Ciência, mas também advindos de um “eu” sen-
sível capaz de sentir as sensações das experiências comuns, normais, sólitas e
daquelas anormais, não ocasionais e insólitas. O texto literário, pautado no
processo de valorização do eu produtor de discurso, encena um espaço pró-
prio para a circulação de personagens que compõem o discurso artístico para
dar vida aos gestos de humanidade perdidos, e demarca um campo diferencial
que nos permite ler para além da mensagem lingüística, pois como bem defi-
ne Vasconcelos: “só a poesia pode enriquecer a palavra”. Palavra esta depositá-
ria das experiências individuais e coletivas, reanimadas pela memória para dar
sentido às palavras que nunca foram ditas “no exílio das nossas angústias”.

Ampliando as reflexões em torno da idéia de rememorar para socializar
experiências insólitas, que se quer extintas das práticas policiais, cabe aqui
esclarecer que “a rememoração do passado não é uma escolha, mas uma con-
dição para o discurso, que não escapa da memória nem pode livrar-se das

premissas impostas pela atualidade à enunciação”72.  Por outro lado, a lingua-

71 VASCONCELOS, Adriano Botelho de; CRISTOVÃO, Aguinaldo. Discurso & entrevista & ensaio,
2003, p.54.

72 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 2007, p.49.
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gem poética, em sua infinidade de junções e de combinações, estabelece o elo

entre a natureza humana e a inumanidade da arte impulsionada por imagens

substancialmente baseadas na imaginação material das águas, do ar e dos so-

nhos e condensadas na palavra artística, que se mantém fiel aos homens uni-

camente pela sua inumanidade para com eles. Segundo Bachelard, o vôo cri-

ativo resultante da dinâmica imagética é:

O princípio da continuidade das imagens dinâmicas da água e
do ar, [ou seja] nada mais é que o vôo onírico. Assim, depois que
compreendemos o sentido profundo da felicidade embalada,
depois que a aproximamos da doçura das viagens oníricas, a
viagem aérea aparece como uma transcendência fácil das via-
gens sobre as águas73.

73 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento, 2001, p.43.
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Assim, como o camponês aprende a trabalhar a terra, o poeta
aprende a trabalhar com a palavra, aprende a não dizer de-
mais e a não dizer de menos, aprende a sugerir. A poesia não
deve fazer mais que sugerir, ela é um compromisso entre a pa-
lavra e o silêncio, não o silêncio de quem não tem nada para
dizer, mas o silêncio que é o sumo de muita coisa. Então o
poeta traduz. Ele é uma boca, e deve ser a boca daqueles que
não têm boca74.

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfaz a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente75.

Vasconcelos valoriza em sua poética uma estrutura bastante particular

dentro do cenário literário angolano contemporâneo. Luanary divide-se em

três partes nucleares que constituem o macro-texto, quatro textos intitulados

andamento, duas sentenças e quatro máximas das sentenças.  Esta obra traz à

74 BARBEITOS, Arlindo. Angola, angolê, angolema, 2004, p.8.
75 MORAES, Vinicius. O operário em construção e outros poemas, 2001, p.41.
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tona aspectos de uma memória repleta de imagens insólitas que constituem a

base da matéria do sonho poético.

As experiências passadas mantêm-se retidas na memória e podem ser

recuperadas no presente por meio da linguagem. O corpo guarda dois tipos de

vivências: uma ligada à memória-hábito, que faz parte do adestramento cul-

tural do sujeito, e a outra se define como imagem-lembrança. A memória-

hábito constitui-se num conjunto de conhecimento adquirido pela observa-

ção e pela repetição de movimentos ou palavras. Ela se faz necessária à vida

comunitária, à socialização. A outra, a imagem-lembrança, ocupa a área pro-

funda da mente e, ao ser evocada, se corporifica de forma única, irreversível.

O sonho poético nasce desta experiência latente nas zonas mais profundas do

psiquismo. As impressões configuradas na escrita são resultantes de um ma-

terial que tem o aspecto de um palimpsesto – manuscrito sob cujo texto se

descobre a escrita ou escritas anteriores – que, raspado várias vezes, tende a

dar o tom, o colorido, às representações, às manifestações das essências es-

condidas nas profundezas das substâncias da matéria.

Os acontecimentos submersos na matéria adormecida pelo sono pro-

fundo são o substrato, o que serve de suporte para uma outra existência, o

sonho/poético. Este transforma os sinais contemplativos advindos do sono

em elementos sustentadores da poética de Vasconcelos. Para compor, como

afirma Marta Leão76, as virtualidades da liberdade e do sonho como estimu-

lantes do exercício do poder criativo. O sono profundo oferece um amálgama

de sentimentos, visões, lembranças que compõem o discurso crítico e irônico

de Vasconcelos. Como se pode constatar no poema:

“Um reino apesar dos sabres mais afiados
guarda-se melhor com o excesso de bondade”,
fez-te lembrar o velho Tiba quando te foi mais íntimo
o sangue das vítimas na Cadeia de São Paulo.
Só o coração sabe afeiçoar a irmandade porque tens
de saber como tuas mãos, apesar de exímias a medirem
a espessura das pepitas d’oiro, servirão mais

76 LEÃO, Marta. “Na vertigem do poema”. In: Abismos de silêncio, 1996, p.4.
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se puderem com a ajuda dos joelhos e seu chão
de pedras lavar os pés dos doentes
do Santuário. Ainda que enxugues os pés, percorras
sozinho o corredor onde os seus escarros
de sangue e pus são espelhos onde Deus brinca
com o sol e seus curtos lugares, terás de vestir
a batina de sua vida, ouvir como em ti se faz
sem amnésia a identidade dos outros
ou como perdes o teu próprio rosto maquilhado
para seres tão visível como as paredes do cemitério
da Santana, altas e pintadas de cal
branco. “O sol estava brando, os kandengues
no quintal já tinham os pássaros na mão. Quem poderia
tocar nessa película de vida que só se parte
no meio do mundo? Bastou uma nuvem
de gafanhotos e pela inesperada escuridão sentiste
como tudo se pode ruir através de fios cintilantes de sol
e nem mesmo o pólen que rodeia a manhã
conservou o brilho que Deus sabe deixar
em larga planície de gazelas”. “Não, não chores,
toda a obsessão ameaça a imagem da infância,
porque o labirinto que estraga a planície
tem uma garganta de vozes
que só vivem atrás da insônia: quem mais
amaste criou um espaço de papelão onde África
não gosta de se ver
filmada”(VASCONCELOS, 2007, p.19, grifos nossos).

As imagens do sono despontam em Luanary como um tipo de predispo-

sição, de evocação que redimensionam por via da memória / poética o clima

de tempestade, das águas revoltas. Neste sentido, o sono provoca e projeta a

criação do escritor para um tempo de sonho desfeito e refeito no espaço lite-

rário para acolher “aqueles que não têm boca”, como bem define Barbeitos em

Angola, angolê, angolema. Desta forma, a busca pela linguagem artística aguça

no escritor algumas aptidões, determinadas vocações para o sobrenatural, para

o anormal, insólito e invisível, ou seja, certas percepções do sentido oculto

das coisas inertes, tão bem explicitadas no poema intitulado “Oh, meu rei, o

Tiba diverte-te com palavras”:
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“Oh, meu rei, o Tiba diverte-te com palavras
(restos de vogais que os poetas usam
porque querem deixar os circos vazios)
como se nas suas pontas tivesse guardado numa vogal
o filósofo da nossa infância e o mel caísse bem pastoso
nos teus lábios. Uma vidraça que divide o tempo
apura atua solidão porque sentem as mães que é inútil
olhares para dentro das incógnitas, única pobreza
do templo que permites levar a casa”. A morte exibe-se
com assepsias de ouro, um soldado chora com o que lhe sobra
do coração, está perdido porque oferece o seu horário
de pedra que dança com as incertezas
que vigiam os dias. “Dois dedos fecham
o que a morte gosta de enganar com laços
que entortam o sonho numa
cova de mármore
branco”(VASCONCELOS, 2007, p.37, grifos nossos).

O sono, no entanto, com o sentido de inércia, não alimenta a poesia,

mas somente aquele revigorado, trabalhado, pode alterar a direção daquilo

que só encontra sentido na palavra poética. Sendo assim, recupera-se aqui

mais uma vez a visão de Barbeitos para quem “a poesia só é poesia se sugere,

só tem expressão, só tem força, só é arte em forma de palavra, se simultanea-

mente retém e transcende a palavra”77.

Neste universo de percepções, o discurso de Vasconcelos transforma

vozes ausentes, silenciadas pelo sono profundo, em figuras que transitam no

tempo poético. A materialização, por meio da linguagem artística, daqueles

que desapareceram nas águas turvas e repousam num horizonte longínquo,

só se efetiva de fato por meio da voz do poeta. Sendo assim, o escritor empres-

ta sua voz àquelas figuras que precisam se movimentar no cenário poético.

Ele reconstrói um tempo de glórias desfeitas, dando, assim, veracidade às ce-

nas no poema “As Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme”:

77 BARBEITOS, Arlindo. Angola, angolê, angolema, 2004, p.8.
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As Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme
perto do mais longo instante e o horizonte
que sempre fez os sonhadores e os amantes
fica coberto de camisas com vestígios de vida. É o requinte
da ilusão que faz o enlace sobre ti de duas gaivotas. Outra
foto com o Aires ocupa o que mais se dispõe com a infância
porque todo o gesto passa pela identidade
do que sempre se perde e a aurora é uma trave
sobre o horizonte que se deixa enganar
por quatro paredes: “Oh, rei grande, vens
devolver os nossos filhos sem que em habilidade
todo o cemitério nos faça permanecer
sentadas nos passeios dos manicômios?”. “Oh, pobres
mães, até parece que estais
muito perto do horizonte, só aí a vida
se faz num barco veloz e forte e parece uma nave
habitada. A sua trajetória é fixa como um leão
dispara a sua energia numa só impala
que parece embrulhada numa folha de prata que recebe
o brilho mais forte do dia. Levantam poeiras em caracol
e deixas a minha ira mais viva do que a força das vossas
dores que não entendem como numa
mesa se faz o jogo”. “A glória é fria porque
só os bobos são parte da sua artimanha por lhes ser fácil
imaginarem a morte da ficção que os escritores
tentam salvar ... Saiba que a vida vai por um cavalo
que se perde cedo sob luas
enxugadas”, diz o morto
que dorme nas escadas
da minha
porta (VASCONCELOS, 2007, p.48, grifos nossos).

Diante disto, se o sono é o lado “não iluminado”, submerso na memória
de um tempo de violência, o sonho reinterpreta as visões envoltas numa at-
mosfera em que: “A glória é fria porque só os bobos são parte da sua artima-
nha por lhes ser fácil imaginarem a morte da ficção que os escritores tentam
salvar” (VASCONCELOS, 2007, p.48).

A composição poética constitui-se, assim, no momento inexplicável de
um achado, ou porque não dizer, nas horas enormes de uma procura pelas
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palavras essenciais para a inscrição que só o sonho inspira. A força advinda
desta subjetividade envolve o ser criador em um ato íntimo, solitário, que se
efetiva sem testemunhas, porque:

“Não, meu rei grande, esse jogo só o vences
se usares o silêncio que faz pela corrosão a frágil
verdade que pode em álcool constelar
pelo delírio e impaciência o ânimo diante das derrotas
que abriram a cirrose que confronta cada vogal
da tua última estrofe. Uma maleita de desilusão
só passa com um maior panfleto de oferta,
mas precisarias de uma nova guerra
e uma prenda de verdugos: um paredão. Levantas finas
lâminas de mármore e uma lança com pontas de cólera
para que os cavalos possam descansar
nos novos terreiros, mas as cinzas que guardo
como o teu melhor cabo pesam em mim
com igual pilar de escuridão da tua
morte”, “Ah., belo conselho: sabes que o meu tempo
oferece a eternidade e trono a um herdeiro que não conheces,
queima-se a utopia com um pouco de vinho, depois
a festa só serve para que mais homens da sanzala
digam que quem te sucedera nunca
nos dera o que mais desafiamos com a ilusão:
Vida”. Um poeta depois de interrogado
deitou fora as suas estrofes, metáforas que mais entravam
pelas nossas vidas, estrofes com muitos haveres
das utopias porque essa idéia é como o vento
só o temos no toque
às palmeiras (VASCONCELOS, 2007, p.50).

Neste sentido, pode-se afirmar que somente o escritor sabe de que é
feita esta força repleta de concessões ao fácil, de soluções insatisfatórias, de
aceitações resignadas do pouco alcançado quando se “deita fora as suas estro-
fes”, e de renúncia da sua própria voz para deixar vir à tona a voz que o sur-
preende em um ato mínimo, rápido e dinâmico. Neste apagamento do sujeito
/ produtor da poesia, ouve-se a voz descida. O poeta se faz passivo para que,
na captura do instante preciso, não se derrame de todo esse pássaro fluido
que é a poesia, pois:



71

No limite entre a memória e a história: a poesia

“O pote de mel aberto permite que em suas mãos
a pureza que guarda as asas das abelhas que inventaram
a casa e seu tecto possa simplesmente ser o desejo
do que lhes falta em mais oásis, prova de vida
que os leva a acreditar que a eternidade está
nas escadas de mármore que leva à sala nobre das
nações onde a Bíblia é aberta na página onde Deus avisou
que para cada um de nós existe o tempo
de choros que não são por vicio do coração
e um outro tempo de bonanças que não têm mesas de dados”.
“Toda a cumplicidade não pode ter a parte
mais íntima no cofre e o que é material só vive
pela troca desigual. Sempre vivi dessa solidão.
Uma cantina, por muitos cinzeiros cheios de metades
de cigarros, não pode fazer a conta da utopia e nem
as suas conchas de cinza podem dispersar
as sombras numa muralha de sal
que inclina as minhas horas na lagoa de Malange
onde nascem os bagres que não posso prender
em minha rede. A dor cria sempre um poeta
capaz de enganar por cima do espelho
do lago a utopia com as mesmas artes
e metáforas que usas para salvar
o amor e seus orgasmos” ... Toda a cidade tem o seu porto
nas portas que ficam abertas depois de à noite
perderes com rascunhos o teu próprio nome: mulheres. “O batom
é forte em cheiro e cor, abres uma janela quando
passa o último soldado com a idéia tirada do postigo
que deixara passar por força da intimidade
o que faz em fogo a dança guerreira, e podes
pedir-lhe algo mais do que o seu peito: ele dir-te-á não
porque quer viver com esse
verso que mais faz descer
a lua em teus
braços”(VASCONCELOS, 2007, p.22, grifos nossos).

Nesse contexto, a poesia faz circular os saberes. Desloca do espaço do
poder a língua, que regula a história humana, dando-lhe uma nova roupagem
para imprimir os vários sentidos buscados. O poeta trabalha e vislumbra saídas
na encenação dos enunciados, livre das amarras do poder regulador que delimi-
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tam os atos e as ações do homem na vida diária. Num jogo teatral, os significados
se efetivam no desvio, na reordenação do código lingüístico que permite ouvir a
língua fora do poder. O discurso literário ultrapassa os obstáculos típicos da
língua, como código regulador do discurso “coerente” que sustenta o corpo
social, e funciona como o logro, o lugar que dialoga com o dentro e o fora; com
o interior e o exterior da linguagem poética, quando o discurso inscrito tem
caráter testemunhal. Como bem define o “eu” poético do poema a seguir:

“Estou no ringue para indicar o que posso segurar
através dos meus ranhos e cobrar do mundo”.
Bandeiras com pensadores em ouro e até um despacho
do rei preparam essa luta onde cada um dos contendores
buscará a sua verdade sem que ninguém
saiba porque nos querem mais frágeis e infiéis. Um abismo
vence sempre o alcance dos olhos. Existe
uma neblina muito entrançada que faz a aurora
do Uíge e os anjos cheiram a bagos de café: são espelhos
cujo valor de distância só Deus sabe manter
mesmo quando o céu é um azul intenso
e mais próximo dos mendigos. “Trago
um juiz para a luta pois preciso de abrir
a sua bíblia na página mais amarrotada e suja
com óleo de palma e funge. O seu silêncio (o martelo)
fez a noite ser mais longa pelo rabo de uma cobra
que toca os tambores que ainda
guardam as lágrimas
dos kombas” (VASCONCELOS, 2007, p.13, grifos nossos).

O contexto histórico-social - destoante e desconcertante - torna-se ob-

jeto singular no plano poético e precisa ser redimensionado na poesia, espaço

significante e de jogos de sentidos, para o funcionamento da discursividade de

vozes não autorizadas e marginalizadas na sociedade. Diante disso, a voz au-

torizada precisa apresentar e representar com toda a força que emana das

palavras a vida, mas, no dizer de João Cabral de Melo Neto, “é difícil defender

só com palavras, ainda mais quando é essa que se vê Severina”78.

78 MELO Neto, João Cabral de. “Morte e vida Severina”. In: Obras completas, 1980, p.22.



73

No limite entre a memória e a história: a poesia

A presentificação dos fatos se caracteriza como o detalhe específico da
arte. Os elementos recuperados do contexto são modelados, transformados,
ou reforçados no âmbito poético. A arte tece a rede dos significados, que po-
dem emanar da superfície ou da profundidade do contexto, ou melhor, do
“sonho que acalentamos / Durante meses seguidos. / E agora / - Mariposa
vermelha- / Só ficou a reluzir / A pequenina centelha / Duma ilusão a fugir”79.

Trilhando esta linha de fuga, o sujeito poético pode ouvir o “belo conselho”
que não explica, mas ameniza o sentido do sono profundo. Sendo assim, privile-
giando o dialogismo / poético, o escritor convida o leitor a ouvir essas vozes:

“As vespas sempre se lançam em sangue contra os seus
criadores. Nem o melhor fumo guiado com a lenha
mais seca pode esconder a realidade apesar
do amuleto que te faz ficar em extenuada veneração
porque essa é a única herança deixada pelos reis
que desprezavam cada uma das nossas
vontades porque não podes pensar que em ti
se pode construir um tecto sobre quatro pilares que permaneça
firme por todos os demorados encontros
com a utopia. Temos sempre que curar as feridas das mães
que estiveram nuas no átrio das igrejas, mas com o teu bastão
deves observar os homens que fizeram a pátria
ser refém de sí própria depois de terem enrolado as lianas
que cercaram os sonhos”, “Oh, Tiba, só o deus
das minhas insônias sabe como por esses meus dedos d’oiro
eu tenho perdido o meu coração e  até entendo
o valor a saldo da coroa quando tenho que encher
d’água e ervas a celha de que a sanzala precisa
para lavar os seus defuntos. Os joelhos e minhas vestes d’oiro
trazem para perto e montra de todo o reino de minha
mortalidade - já tive o meu sono d’oiro como o toque
mais puro da eternidade, mas agora só oiço
um kissange tocado pelo velho kingulo e não
sei chorar, por isso não vejo arestas, só sei mostrar
a melhor perfeição”. “É esse encontro de arestas, sinos
da terra e lama berço que farão a tua reconciliação

79 SANTOS, Aires Almeida; FILHO, Ernesto Lara; CRUZ, Viriato da. “Mariposa Vermelha”. In: Obra
poética, 2004, p.28-9.
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com a parte de ti que não tem mais lágrimas
Oh, mas só através do que possas agora perder
para poderes oferecer toda a fortuna
que ficará à porta do teu
mausoléu” (VASCONCELOS, 2007, p.70).

Diante disso, constata-se que o poema citado anteriormente é o eco de
experiências insólitas. É a maneira encontrada pelo poeta para revelar aquilo
que a linguagem cotidiana não consegue revelar. A linguagem poética traduz
o intraduzível. Ela é como um resíduo, e neste caso é exato empregar a ex-
pressão “transmissora” de sensações antigas para revigorar um tempo de no-
vas aventuras. Deste ângulo de visão, pode-se dizer que:

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrên-
cia, a memória e a história, porque nem sempre a história conse-
gue acreditar na memória, e a memória desconfia de uma
reconstituição que não coloque em seu centro os direitos da lem-
brança (direitos de vida, de justiça, de subjetividade). Pensar
que poderia existir um entendimento fácil entre essas perspecti-
vas sobre o passado é um desejo ou um lugar-comum80.

O passado apresenta várias versões, está imbricado entre a memória e a

história, e encontra na linguagem artística o suporte decisivo que “reduz, unifica

e aproxima no mesmo espaço histórico e cultural a imagem do sonho, a ima-

gem lembrada e as imagens da vigília atual”81. A memória traz à tona não só as

percepções passadas, mas as sensações do presente, que confluem e se

complementam no instante da criação como força subjetiva e produtora dos

símbolos profundos e ativos para compor o universo estético do escritor. As expe-

riências vividas pelos “pontos-sujeitos” que irrompem no discurso poético trazem

marcas e vivências só realizáveis no tempo literário pelo artifício da lembrança.

A vigília atual se processa no discurso poético como forma de interpre-

tação do passado. Esta atitude explorada na escrita, além de fazer circular as

várias falas, abre caminho para a diferenciação, para o resgate dos materiais

80 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 2007, p.9.
81 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos, 1995, p.56.
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simbólicos à disposição do autor, que busca encenar na poesia um conjunto

de representações presentes na consciência do sujeito poético. Assim, o pas-

sado se faz presente numa leitura que transita entre as imagens inventadas e

aquelas vividas “diante de uma casa mortuária”.
As visões do passado são resultantes de construções produzidas por ex-

periências individuais e coletivas. Cabe ressaltar, no entanto, que estas visões
estão carregadas de marcas reanimadas na enunciação poética que encena,
numa linguagem libertária, os testemunhos. Sendo assim, inscrever os so-
nhos, as ilusões, as fantasias e incorporar na paisagem presente a poética da
luminosidade difusa de vidas sem abrigos, sem portos e que precisam da voz
poética para comunicar o segredo das longas noites sem luar, significa, como
bem define Beatriz Sarlo82, inscrever a experiência numa temporalidade que
não é a de seu acontecer, mas a de sua lembrança.

Com o intuito de construir versões interpretativas para preencher a
memória social angolana e refletir acerca de um passado conturbado, o sujei-
to de enunciação tenta reconduzir os acontecimentos a uma origem com um
significado que unifique a interpretação de gestos com a lógica de um sentido
reconhecível na hidrografia dos mitos e de um relato enunciativo que
recoloque no tempo presente um desejo negado no tempo passado: “Se pelo
menos pudéssemos agora colocar um baloiço entre o momento de alegria e a
ferocidade petrificada da vigília mais apertada que ocupe o espaço onde a
memória sempre experimente a vida, como um amor duplo onde tudo se abre
e agradece através da aurora...”(VASCONCELOS, 2005, p.100).

Metaforizando aspectos da memória histórica, Vasconcelos aproxima
o ontem e o hoje em linguagem poética para intercambiar experiências co-
municáveis tão valorizadas na tradição oral de sua terra. Numa vibração pró-
pria que leva o sujeito leitor a interagir com os textos para materializar os
sentidos dos versos desfeitos na cadeia de São Paulo, o poeta em sua
performance recoloca em cena corpos, luzes que são reanimados e movimen-
tam-se no corpo textual como as próprias vísceras, dos ritmos sangüíneos
que anima o mundo dos vivos e fixa na linguagem o gozo da liberdade negada:

82 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, 2007, p.25.
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O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é
ele próprio. Então é ele que vibra, de corpo e alma. Não há
algo que a linguagem tenha criado nem estrutura nem sistema
completamente fechado; e as lacunas e os brancos que aí neces-
sariamente subsistem constituem um espaço de liberdade: ilu-
sório pelo fato de que só pode ser ocupado por um instante,
por mim, por ti, leitores nômades por vocação. Também as-
sim, a ilusão é própria da arte. A fixação, o preenchimento, o
gozo da liberdade se produzem na nudez de um face a face. Em
presença desse texto, no qual o sujeito está ali, mesmo quando
indiscernível: nele ressoa uma palavra pronunciada, impreci-
sa, obscurecida talvez pela dúvida que carrega em si, nós, per-
turbados procuramos lhe encontrar um sentido. Mas esse sen-
tido só terá uma existência transitória, ficcional83.

 Na produção do poeta angolano, os movimentos impostos ao sujeito
poético advêm da sua habilidade de depreender gestos, hábitos, rituais e rit-
mos próprios da técnica da poesia contemporânea, de modo que possa socia-
lizar com o leitor uma nova forma de visualizar as experiências que amarram
a história do indivíduo à história da coletividade e ressoa nas interrogações de
um sujeito poético, que busca preparar as respostas não autorizadas:

“Como é que um poeta deixou abandonados
os seus versos na cela solitária da cadeia de São Paulo,
paredes pintadas de preto com teias
que desfazem a luz, lugar
onde mais entendi a loucura dos políticos
apesar de dizerem em verso que são os vôos
das gaivotas que criam a presença
de Deus?”. Um verso deveria ser a nossa segunda
pele no meio de uma ventosa que menos envelheceria
a palavra diante das idades
que já não chegam para preparar as respostas
que nos faltam para entendermos o caos
que ficou como marca
das utopias (VASCONCELOS, 2007, p.125).

83 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura, 2000, p.63.
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Valorizando aspectos como a estrutura poético-narrativa, a exploração

valorativa das imagens submersas na memória e a estrutura da palavra, num

processo de restauração e invenção, o poeta dá o colorido necessário ao texto.

Com a recriação frasal por meio de realces materiais, inversões da sintaxe

oracional, subversão do sistema de pontuação – como o uso de aspas para

realçar aspectos factuais –, e a disposição do texto na página, Vasconcelos

instaura um estilo próprio de escrever e inscrever poeticamente a memória e

a história. Pois:

Todos os rosários que passaram pelos meus dedos
e lhe deram calos não chegam para completar
essa idéia que dizes viver em cada minha dor. “E o sol
está aí como se maior fosse o muro
que nos afasta do mundo e esse nível de barreira
é o que mais prepara a perda que faz doer
o âmago”. O quadro na sala de estar não é só o erguer
da nossa irmandade, uma folha caída e com o vento
como seu bordado pega-se em tudo que abre
uma janela diante do mar para refazer o percurso
dos apóstolos no que o mundo de forma inocente
se abrira em incógnitas: “O mar imagina-se na mala
fechada oferecida por um cigano e o exílio levanta
o nome dos mortos que fazem reconhecer a pátria
na mão de pedintes”. Todos os rosários
penduram o silêncio no que já não
podes aplaudir (VASCONCELOS, 2007, p.99).

Segundo Evando Nascimento, “a ambivalência fundamental entre pulsão

de vida e pulsão de morte, antes de ser uma dicotomia entre duas plenitudes,

se revela como a própria condição para a existência de qualquer sistema”84,

pois, quando um sucumbe, o outro, reprimido da história, ainda que poetica-

mente, surge para impulsionar por outra via o curso da existência. Diante

disso, pode-se dizer que Vasconcelos precisa violar e violentar todas as regras

– gramaticais, os fatos históricos etc – para dar vida a um discurso entrecortado,

84 NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da
descontrução, 2001, p.172.
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camuflado, silenciado, mas revelador das imagens cristalizadas no “espelho”

da memória, repleta de personagens históricos. Sendo assim:

“Um dente cariado de um poeta não pode alterar
a utopia para a sua podridão”, “Sim, meu filho,
as palavras podem passar pela cárie de todos os dentes
e não perderem a beleza e nem mesmo as moscas do musseque
perseguirão as suas vogais. Todas as palavras deveriam
conhecer o seu sinaleiro como seu alto orientador através
de uma bússola que conhece como os egos
fazem as trocas de identidades porque o mundo
é uma montra onde os actores vencem
quando fingem não ser o que se advinha através
dos búzios que as velhas ensinaram
a dominar com duas pontas de luar”. Podes ver
essa lição quando Viriato da Cruz
é levado pelos beijos de um casal sentado nos bancos
partidos da marginal e o Banco Nacional com todo o cofre
do país não faz parte desse idílio por lhes ser cara
a pureza: “Amor, dobra o lado do sim”. E estão diante do mar
e seus barcos iluminados perdem o sentido
das viagens, barcos sem âncoras: “Já não se trazem
em vaidade as palavras dos exílios,
os guerreiros e Álvaro Cunhal cedo perderam os antigos
aplausos e o umbigo marca o palácio, mas, meu amor,
eu levo-te através dos bibes da lua que nos vestem
a alma com novas portas e palavras
cada vez mais viradas
para dentro
de nós” (VASCONCELOS, 2007, p.126).

Numa explosão dos sentidos paradigmáticos da poesia, Vasconcelos va-
loriza o estilo narrativo para fazer falar o individual e o coletivo, como bem
define o poeta João Cabral de Melo Neto: “Somos muitos Severinos / iguais
em tudo na vida e na sina”85. Sina esta, mantenedora do sonho que realimenta
uma imagem fugidia de uma utopia desejada, mas dispersa “em muitas aqua-

85 MELO Neto, João Cabral de. “Morte e vida Severina”. In: Obras completas, 1980, p.120.
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relas”, como se vê em Luanary, por exemplo. Neste sentido, entretecendo um
ritmo gerador de cumplicidades e oposições, o poeta leva o leitor a apreciar o
entrecruzar do canto polifônico, os traços que remontam na cadeia do tempo
poético aos sinais de uma universalidade. A memória é ilimitada e encontra

na criação poética os recursos lingüísticos necessários para fazer nascer – da

musicalidade dos versos, da repetição das palavras que compõem o mosaico –

a infinita medida do canto. A invenção poética dá o tom da obra deste autor

que dialoga com seus compatriotas e com outros de além-mar, como bem

define Elisalva Madruga em seu artigo “Ressonâncias drummondianas na

poética africana”86. Segundo ela, a voz de Drummond, carregada do senti-

mento do mundo, ecoa em outras vozes poéticas africanas, formando com

elas um coro cuja tonalidade é orientada pelo diapasão da dor.

O discurso poético de Vasconcelos se constrói num processo dialógico.

A poesia faz circular os saberes de forma intertextual e cria novas redes de

cumplicidades. O trabalho artístico busca respostas para perguntas proveni-

entes das inquietações humanas. A função poética da linguagem está fixada

na mensagem e coloca em segundo plano o referente por meio de recursos

forma / conteúdo, tais como associações de sons e imagens na língua “altera-

da” e transformada por recursos estéticos e semânticos, como se depreende

no poema a seguir:

“As gaivotas já foram crianças abandonadas
ainda no berço e podias chamá-las de José. Os nomes
não podem fazer o registo da utopia
porque até o sol apesar da sua altura nunca
oferece o céu para que mais loucos
fiquem assustados à porta do teu palácio. Oh, rei,
tiraste-me o pote de mel e só precisaste
de um café sem açúcar! O movimento da colher
empurrava a sala oval, terrinas de oiro
vazias ficaram cheias dos meus
objectos: anéis, colares ... chaves de um BMW, em rotação

86   MADRUGA, Elisalva. “Ressonâncias drummondianas na poética africana”. In: Contatos e ressônancias:
literaturas africanas de língua portuguesa, 2003, p.15.
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diferente, como abrupta queda de mim mesmo. Era
só veres como iluminada estava a foto
do tio que eu abandonara, as minhas
lágrimas nada podiam fazer. Antes de chorar com os filhos,
já os mais fortes da sanzala tinham abandonado
o meu quintal e percebi como a solidão
é vizinha da penúria”(VASCONCELOS, 2007, p.25).

Seguindo a linha de fuga promovida pelo dialogismo, as imagens expos-

tas no poema acima nos remetem a Carlos Drummond de Andrade e a seu

poema “E, agora José?”. O José do poeta brasileiro é um operário que, assim

como o José do poeta angolano, metaforiza sua contribuição na construção

dos palácios onde, concluída a obra, já não poderá entrar. E se “os nomes não

podem fazer o registo da utopia”, os poetas podem construir a utopia com

imagens que impulsionam a vida, mesmo depois de os “mais fortes da sanzala

[terem] abandonado o meu quintal” e o José drummondiano ainda pergunta

“para onde?”.

Nesta obra, as versões do passado são re-atualizadas com imagens ela-

boradas por um procedimento produtor de opiniões que articulam experiên-

cias só evidenciadas no presente com a reconstrução factual. Reconstrução

esta capaz de promover o questionamento de vozes individualizadas e coleti-

vas que compõem o mosaico poético e trazem à tona as águas revoltas do

passado para reinterpretá-las no espaço literário, aonde ocorrem reflexões

acerca do “silêncio [que] fez a noite ser mais longa pelo rabo de uma cobra

que toca os tambores que ainda guardam as lágrimas dos kombas”.

As imagens densas da história, sob o prisma da imaginação criadora, rece-

bem um colorido especial, logo, as águas entorpecidas, pesadas – símbolo da

violência que define o curso da vida – são transformadas em metáforas de leve-

za repletas de “balões feitos com leves espelhos de água que deixam o mundo

mais bonito”. Envolto numa aura de rememoração, Luanary transita entre a

tradição e a contemporaneidade, com um discurso entrecortado por traços que

ligam o sujeito poético ao discurso do contador de histórias. Vasconcelos cons-

trói um universo artístico que valoriza a descoberta de novos processos que atua-

lizem no imaginário os valores da tradição em consonância com a atualidade.
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E, já que as transformações associadas à contemporaneidade, modificaram as
relações do indivíduo com suas práticas discursivas, o sujeito poético afirma sua
forma de estar no mundo individualizando-se e no texto intitulado “Andamen-
to no: 4” diz:

O que disse em delírio só vale o que recebi
das montanhas mais altas onde ensaiei o único estilo
da minha presença diante das arestas.
E fiquei muito mais distante de mim mesmo
e não tive saudades e receio dos lenços
molhados que cuidam dos recuos já que lá longe,
onde só Deus pode escutar, as minhas palavras
perdiam cada vez mais a matiz
da minha identidade e os outros loucos
mais antigos que se suicidavam aproveitando
a vertigem a saldo. Falo de ameira, Viriato, Aristóteles
e Zaratustra, Luther King, Kwame Nkrumah
e sem minha licença e garantias
foram acrescentando mais escadas – eu vi como
se prepara o crime apesar de o palácio
ter o chão mais limpo -, tiraram até os pilares
para arranjo dos seus túmulos, também
para que mais planícies de algodão pudessem
surgir como conforto das fugas. Essa ferida
não podes sentir sozinho, todas as lágrimas
são o que todos deixam escorrer
sobre o que já não se pode
recuperar. Oh, meu rei, sou o velho Tiba, não podes
inaugurar os palcos que construíste para lançares
os novos loucos e assim salvares
a arte do camaleão. Sim, sempre segurei
o punho do teu bastão e menos
tecto terás para devaneio
do teu ego (VASCONCELOS, 2007, p.144, grifos nossos).

Nesta dinâmica discursiva, Vasconcelos traz à cena figuras históricas e a

idéia da perda identitária para promover no cenário poético a crítica a uma

época que tem como vestígios uma pintura que se desfaz nas mãos do Secre-

tário do Museu:

L
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“É uma pintura?”, perguntou o Secretário do museu
que teve de olhar novamente para as cinzas
dos seus dedos. Não entendeu como perdeu a folha
que deixara os vestígios de um tempo
que não pode ter a melhor terra capaz de por ela toda a verdade
apaziguar a alma. “Aqui, pela tua curiosidade, toda a história
fica sem batina comprida, nu diante desse exemplo
que ofereces com o sangue da tua família. Sentes a idade
do musgo, são pedras, templos e ferros corroídos
como se por essas mesmas antiguidades e prumos
fizessem a inclemência do nosso destino”. Sob a largura
das entranhas deixas algemado o jacaré
de patas largas como se só um pilar de pedra preta
e de dois andares tenha como marcar pelo seu próprio limite
e peso a salvação do dia que foi esperado
quando os filhos foram acordados com coronhadas,
cuidados por Lenine de óculos partidos e levados
para as cadeias que já tinham cativos e com mofo
os seus mártires antigos: “Oh, Pátria, queríamos
ser os únicos untados com azeite das lamparinas
que protegessem a nossa sorte, aqueles que passassem
pela dor de Njinga como se fosse bálsamo
e trigo para toda a epopéia, mas não podemos deixar de sofrer
com os irmãos que pior dor, sina e morte receberam
de seus camaradas e compadres que reuniram
na utopia toda a lama e fel que vão
entrar a eito pelo postigo
blindado do nosso
museu”(VASCONCELOS, 2007, p.20, grifos nossos).

A contemporaneidade literária angolana envolta num misto de frag-
mentação e ruptura – características das mudanças processadas nas socieda-
des que buscam uma nova ordem social, política e econômica -, “parece rou-
bar à poesia a possibilidade da comunhão, interditando-lhe aquela velha fa-
culdade de promover a aliança entre o homem e a natureza, entre a arte e a
sociedade, entre os homens e os outros homens”87. Neste sentido, o retorno á
tradição, ao diálogo com poetas locais e de outras nacionalidades, impõe-se ao

87 CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários, 2005, p.63.



83

No limite entre a memória e a história: a poesia

escritor que não se quer cúmplice da destruição, mas inventor de uma nova

poética capaz de formular as respostas precisas para expressar a crença de
que “o poeta pode evitar o caos quando consegue assegurar à palavra o direito
e o poder de continuar fundando utopias”88.

Com um dinamismo típico de um contador de histórias, Vasconcelos
estabelece um pacto com a tradição para manter viva a chama que alimenta a
existência de toda uma coletividade. Sua poesia revigora o ritual de transmis-
são de conhecimento e irriga com as experiências individuais e coletivas a
cadeia primordial da arte de narrar, que em sua obra vai pouco a pouco adqui-
rindo um status mágico, ritualístico, um ato de iniciação ao universo da
angolanidade. Podemos dizer então que Vasconcelos atinge a dimensão histó-
rica do narrador / contador de histórias.

Essa dimensão corporifica um sistema de valores estético capaz de re-
cuperar o espaço matricial da tradição em vários níveis, para fazer circular num
jogo intertextual as marcas peculiares à memória e à história. Com imagens
sensoriais que transitam entre a poesia e a prosa, o autor de Luanary representa
com toda a força que emana das palavras, as vozes silenciadas. Por isso,

(...) apetece sugerir ao leitor que, como entrada estimulante
nesta poesia, se deixe surpreender pelo modo ousado e [sem pre-
conceito] como o sujeito poético pede à linguagem que se aven-
ture face à dimensão oceânica da percepção poética; como a
incita, no sentido de evitar o estereotipo, a optar pelo risco,
nesse perigoso e fascinante jogo entre forma e sentido; como
confia na singularidade da pesquisa da linguagem porque a sabe
cúmplice com a autenticidade da voz que configura89.

Conclui-se que o sujeito de enunciação num jogo imagético coloca o
leitor diante de uma explosão de sentidos da temática sólito versus insólito.
Esta pulsão criadora composta por imagens duplicadas, múltiplas, oriundas
de aspectos do plano poético, histórico e mítico, redimensiona a idéia de água
pesada, pois como bem define Vinicius de Moraes, em “Soneto de separação”,
“do momento fez-se o drama”. E, num diálogo com Arlindo Barbeitos, pode-se

88 CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários, 2005, p.63.
89 LEÃO, Marta. “Na vertigem do poema”. In: “Prefácio” de Abismos de silêncio, 1996, p.5.



Jurema Oliveira

84

dizer que há na poesia de Vasconcelos certas repetições à maneira de canções
africanas que pressupõem um conhecimento de formas tradicionais.
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Os opostos dia-noite, sol-chuva, sonho-sono, luz-treva, morte-vida,

verdade-mentira, Deus-Diabo são termos integrantes de sentenças poéticas

para estabelecer o conjunto de percepções sensoriais presentes na obra de

Vasconcelos, com o objetivo de atingir uma dimensão que modifique o senti-

do da paisagem, do lugar onde “os murmúrios das mães que são quem mais

sentem nos olhos / os sinais dos destinos que por vezes ganham forma de

esquife/ numa simples chávena de café” (VASCONCELOS, 2004, p.48). Os

efeitos produzidos são decorrentes da performance, já que “todo texto poéti-

co é, nesse sentido, performativo, na medida em que aí ouvimos, e não de

maneira metafórica, aquilo que ele nos diz”90.

O cenário gerador da aventura, da ousadia poética para alimentar a for-

ça criadora e animar os gestos atrasados de quem tem “dificuldades em arti-

cular a palavra que o ouvido precisa e o lugar onde o vinho brinda à última

fantasia que fez perder o nosso sono” (VASCONCELOS, 2005, p.106), mate-

rializa-se e produz a reflexão entre o belo e o feio, o real e o irreal, a

transcendência e a imanência, Deus e o diabo. As concretizações poéticas de-

correntes das imagens que estes termos produzem estão ligadas indissoluvelmente

aos efeitos semânticos, às transformações efetivadas pelo discurso poético em

desequilíbrio, devido ao peso das palavras que alteraram “o valor do dia”, porque

“só a vida não passa/ pelas estações que estréiam novos capins e folhas/ para

salvarem as seivas porque toda a vida coincide/ com a luz de Deus e a sua som-

bra pode tornar a terra/ desabitada” (VASCONCELOS, 2004, p.78).

A progressão de uma busca, da valorização de uma humanidade ausen-

te reanimada no discurso, serve para problematizar poeticamente as relações

humanas, o processo histórico-social e ideológico-cultural num confronto

entre a luz e a treva que povoa os espíritos figurativamente presentes no tex-

to, com a mesma desenvoltura dos membros de um comício que valorizam a

90 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura, 2000, p.63.

7 | Conclusão
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voz, a musicalidade, o ritmo, a provocação e a reflexão para efetivar a crítica a

uma época em que “os nomes são um lugar que a morte dominou por dentro

da dança erguendo-os em pedra” (VASCONCELOS, 1996, p.28).

Numa busca para animar a força imanente das coisas que atravessam

os poemas de Abismos de silêncio, o poeta traz em sua enunciação os gestos,

os sons de outras épocas para interrogar, desvendar imagens de uma cidade

sem gaivotas, que valoriza o silêncio e entoa uma canção fúnebre, porque as

sanzalas estão vazias e a musicalidade antiga que alinhava os sonhos numa

mesma direção exilou-se na sua própria fragilidade por não poder produzir

a música capaz de evitar o luto. A busca pela plenitude das coisas é a abertu-

ra para encontrar, atingir o instante único, revolucionário, da palavra poéti-

ca, que retira das trevas a luz e da morte a vida, que alimenta a memória de

um barro que se fez verbo para dar o movimento preciso aos lugares, as

vozes silenciadas e reanimadas em Olímias. Um sistema poético de

ambivalência concernente da pulsão de vida oriunda das palavras que

tematizam a pulsão de morte, porque todas as palavras aparecem para anu-

lar a geografia dos corpos tocados pelas mãos de “um Deus que [tu] deves

amar mais do que o teu eu” (VASCONCELOS, 2005, p.110).

Tábua constitui-se numa memória testemunhal, com um discurso que

descreve os desencontros, as cicatrizes, o luto deixado pela angústia “que atinge

os corações dos vizinhos”. As experiências dolorosas são vivenciadas no tem-

po poético pelas vozes evocadas que emergem da prosa narrativa como “um

batuque que une com fantasias os nossos corpos como se perdêssemos as

feridas das identidades” (VASCONCELOS, 2004, p.62). O corpo textual con-

centra a voz, o gesto num cenário que tem como perspectiva examinar de

modo crítico a narração das vítimas: “Aqui é o lugar da cinza / aqui a nossa dor

fala de coisas que substituíram a ilusão”(VASCONCELOS, 2004, p.108). Tá-

bua narra poeticamente a pulsão de morte, porque esta “voltou para o seu

lugar onde todo / o Inverno é uma longa pedra que guarda / a memória para o

que se queira distraidamente chorar” (VASCONCELOS, 2004, p.58).

 O corpo em movimento, configuração poética que alimenta o sonho,

“é ao mesmo tempo o ponto de partida, o ponto de origem e o referente do
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discurso. O corpo dá a medida e as dimensões do mundo”91. Este elemento

se eleva em todo o processo artístico em enunciados para evocar contextos

com um acúmulo de conhecimento que é da ordem da sensação e da expe-

riência sensível perceptíveis em Luanary, repleta de gaivotas de asas quebra-

das num tempo em que as “Mães levantam as fotos dos filhos e o dia treme/

perto do mais longo instante e o horizonte/ que sempre fez os sonhadores e

os amantes/ fica coberto de camisas com vestígios de vida” (VASCONCELOS,

2007, p.48).

Com uma linguagem própria, Vasconcelos cria os princípios de sua po-

ética e estabelece as leis que norteiam sua composição. Da mesma forma que

ele cria um conceito de poema, inaugura também um paradigma de poesia, de

literatura e de arte. Se cada poeta tem que encontrar seu caminho, Vasconce-

los inova a cada texto produzido. Ele não obedece a nenhuma regra pré-

estabelecida, nem mesmo àquela criada por ele, procura sintonizar sua poesia

a uma sensibilidade pessoal, particular. A sua palavra faz e desfaz sentidos,

preenche o vazio, o luto e a cada nova obra o leitor toma contato com um

novo projeto. Sua contribuição literária é peculiar e original. O poeta expõe

em sua produção artística as sensações mais íntimas e pessoais, privadas e

diversas. Vasconcelos cumpre uma exigência de seu tempo, isto é, transmitir

aquilo que em si mesmo é o mais autêntico, e sua autenticidade será reconhe-

cida na medida em que não se identifique com nenhuma expressão já conhe-

cida. A dinâmica do processo criativo decorre de dois níveis: da inspiração e

da elaboração artística:

A composição literária oscila permanentemente entre dois pon-
tos extremos a que é possível levar as idéias de inspiração e
trabalho de arte. De certa maneira, cada solução que ocorre a
um poeta é lograda com a preponderância de um outro desses
elementos. Mas essencialmente essas duas maneiras de fazer não
se opõem. Se uma solução é obtida espontaneamente, como
presente dos deuses, ou se ela é obtida após uma elaboração
demorada, como conquista dos homens, o fato mais impor-

91 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura, 2000, p.90.
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tante permanece: são ambas conquistas de homem, de um ho-
mem tolerante ou rigoroso, de um homem rico de ressonância
ou de um homem pobre de ressonâncias. Por este lado, ambas
as idéias se confundem, isto é, ambas visam à criação de uma
obra com elementos da experiência de um homem. E embora
elas se distingam no que diz respeito à maneira como essa expe-
riência se encarna, essa distinção é acidental – pois a prática, e
através dela o domínio técnico, tende a reduzir o que na espon-
taneidade parece domínio do misterioso e a destruir o caráter
de coisa ocasional com que surgem aos poetas certos temas ou
certas associações de palavras92.

A concepção de arte em Vasconcelos, como bem define João Cabral,

resulta das sensações sensíveis decorrentes da inspiração, mas também de

uma elaboração trabalhada por um homem que aprendeu a ouvir as vozes do

passado e o silêncio que este tempo deixou. Os elementos imagéticos e os

termos que compõem a poética deste escritor “é uma imagem nova aberta em

cal”, conquista de um homem rico em ressonâncias, em experiências confi-

guradas, em sentenças poéticas, que pode “juntar no lenço todos os nomes /

das tuas lágrimas e ver como foi que perdemos em / muitos destroços a auro-

ra que foi / a perfeita gravura dos mares que refez os caminhos / do regresso

numa jangada de muitos riscos” (VASCONCELOS, 2004, p.82).

Em Vasconcelos, as experiências rememoradas, os ecos do passado são

a força, a energia vital do poema. O poema traduz um ritmo, transcreve, trans-

mite a experiência, constitui-se num resíduo transmissor de conhecimento

para iluminar as imagens delineadas com “os dedos [que] criaram os abismos

para que as vozes adormecessem no largo que separa os caminhos que traça-

mos quando a madrugada mais parecia o início de todos os poemas” (VAS-

CONCELOS, 2004, p.80).

92 MELO Neto, João Cabral. Prosa, 1997, p.54.



89

No limite entre a memória e a história: a poesia

1.  ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 23 ed. Rio de Janeiro: Record,
2001.

2.  ANDRADE, Costa. Poesia com armas. Luanda: Maianga, 2004.

3.  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras,
1989.

4. _____. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.

5.   BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria.
São Paulo: Martins Fontes, 1998.

6.  _____. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo:
Martins Fontes, 2001.

7.  BADION, Alain. Pequeno manual de inestética. São Paulo: Estação Liberdade,
2002.

8.   BARBEITOS, Arlindo. Angola, angolê, angolema. Luanda: Maianga, 2004.

9.   BARTHES, Roland. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 1982.

10. BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal: ensaio sobre os fenômenos extre-
mos. 5 ed. Campinas: Papirus, 2000.

11. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e
história da cultura. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1992.

12.BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. São Paulo: Cia das Letras, 1987.

13. BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural. São Paulo: Escuta,
2001.

14. CALVINO, Ítalo. As cidades invisíveis. 2 ed. São Paulo: Companhia das Letras,
1990.

15.CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários.
São Paulo: Ateliê, 2005.

16. DANTAS, Elisalva Madruga. “Ressonâncias drummondianas na poética africa-
na”. In: LEÃO, Ângela Vaz. (org.). Contatos e ressonâncias: literaturas africanas de
língua portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003.

8 | Bibliografia



Jurema Oliveira

90

17. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Rio de
Janeiro: Imago, 1977.

18. DIAS, Ângela Maria. “O real sob suspeita: Ricardo Piglia e Sérgio Sant’Anna,
detetives”. In: Literatura e autoritarismo. Santa Maria: Universidade Federal  de
Santa Maria. Centro de Letras e Artes, 1998, p.9-13.

19. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo:
Martins Fontes, 2001.

20. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua  portuguesa.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

21.FONSECA, Maria Nazareth Soares. “Presença da literatura brasileira na África de
língua portuguesa”. In: LEÃO, Ângela Vaz (org.). Contatos e ressonâncias: litera-
turas africanas de língua portuguesa. Belo Horizonte: PUC Minas, 2003, p.73-100.

22. _____. “Poemas tecidos com ruínas e luz: Tábua, de Adriano de  Vasconcelos”.
In: http://www.uea-angola.org/artigo.cfm.

23. GARCIA, Flavio. (org.) A banalização do insólito: questões de gênero literário –
mecanismos de construção narrativa, 2007. In:  www.dialogarts.uerj.br/.

24. GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e
Científicos, 1989.

25. _____. Obras e vidas: o antropólogo como autor. Rio de Janeiro: UFRJ, 2005.

26. GENETTE, Gerard. Figuras. São Paulo: Perspectiva, 1972.

27. GONÇALVES, Virgínia Maria. “A difícil utopia em Tábua de Adriano Vasconce-
los”. In: http://www.uea-angola.org/artigo.cfm.

28. KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. São Paulo: Perspectiva, 1974.

29. LYOTARD, Jean – François. O inumano: consideração sobre o tempo. Lisboa:
Estampa, 1989.

30. MACEDO, Jorge. “Tábua configura-se como uma imensurável e expressivamen-
te agradável paisagem de pérolas preciosas”. In: http://www.uea-angola.org/
artigo.cfm.

31. MATA, Inocência. Literatura angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta. Lu-
anda: Kilombelombe, 2001.

32. _____. Laços de memória & outros ensaios sobre literatura angolana. Luanda:
União dos Escritores Angolanos / UEA, 2006.

33. MELO NETO, João Cabral de. “Chuvas do Recife”. In: Entre o sertão e Sevilha.
Rio de Janeiro: Ediouro, 1997.



91

No limite entre a memória e a história: a poesia

34. _____. Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.

35. _____. “Morte e vida Severina”. In: Obras completas. 3 ed. Rio de Janeiro:  José
Olympio, 1980.

36. MESTRE, David. Subscrito a giz. Luanda: Maianga, 2004.

37. MOISÉS, Leyla Perrone -. Texto, crítica, escritura. 2 ed. São Paulo: Ática, 1993.

38. MORAES, Vinicius de. O operário em construção e outros poemas. Lisboa: Dom
Quixote, 2001.

39. NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos
textos da desconstrução. 2 ed. Niterói: EdUFF, 2001.

40. OLIVEIRA, Jurema J. de. “A poética e a prosa de: Alda Lara, Noémia de Sousa,
Ana Paula Tavares, Vera Duarte e Paulina Chiziane”. In: Revista Eletrônica do
Instituto de Humanidades. Rio de Janeiro: UNIGRANRIO,  volume VII, abr. /
jun. 2008, p.71-8.

41. _____.O Espaço do oprimido nas literaturas de língua portuguesa do século XX:
Graciliano Ramos, Alves Redol e Castro Soromenho. Luanda: União dos Escrito-
res Angolanos / UEA, 2008.

42. O_____. Violência e violação: uma leitura triangular do autoritarismo em três
narrativas contemporâneas luso-afro-brasileiras. Luanda: União dos Escritores
Angolanos / UEA, 2007.

43. _____. “Uma casa para um discurso contemporâneo em Portugal”. In: GARCÍA,
Flavio (org.) Caderno Seminal Digital, nº. 6, Rio de Janeiro: Publicação
Dialogarts, 2006, p.137-147.

44. _____.“Gêneros literários e tradição oral nas literaturas africanas de língua
portuguesa”. In: GARCÍA, Flavio (org.). Cadernos do seminário permanente de
estudos literários/CaSePEL – no. 2. Rio de Janeiro: Publicações Dialogarts, 2006.
p.8-13.

45. _____.“O romance em Angola: ficção e história em Pepetela”. In: AZEVEDO,
Maria Inês Castro (org.). Candelária: Revista do Instituto de Humanidades, Rio
de Janeiro: UCAM, ano II, jan./jun. 2006, p.89-98.

46. _____.“As marcas da matriz africana na atualidade”. In: ARAÚJO, Ubiratan
Castro de (org.). Palmares: Revista de Cultura Afro-Brasileira, ano II, no. 3, de-
zembro. Brasília: Distrito Federal, 2006, p.54-6.

47. _____.“Violência, denuncia e resistência em Boaventura Cardoso”. In:
SEPÚLVEDA, Maria do Carmo; SALGADO, Maria Teresa (org.). África & Bra-
sil: letras em laços. São Caetano do Sul: Yendis, 2006, p.71-82.



Jurema Oliveira

92

48. _____. “A Oralidade nos tempos modernos”. In: CHAVES, Rita; MACÊDO,
Tania; MATA, Inocência (org.). A escrita em processo. São Paulo: Alameda,União
dos Escritores Angolanos, 2005. p.185-194.

49. _____. “Memória dos velhos”. In: BRAZ, Antônio Augusto; FREITAS, Antônio
Elias Lima; MAGALHÃES, Edson Sendin; SILVA, Flávio Rocha da; SILVEIRA,
Galba Saturmino Muzetti da; ARÊAS, Geraldo Ribeiro (org.). Revista FEUDUC/
CEPEA/PIBIC, no. 2, setembro. Duque de Caxias: FEUDUC, 2000. p.71-6.

50. _____. “A Voz do Outro: Utopia e Ucronia”. In: BRAZ, Antônio Augusto;
FREITAS, Antônio Elias Lima; MAGALHÃES, Edson Sendin; SILVA, Flávio
Rocha da; SILVEIRA, Galba Saturmino Muzetti da; ARÊAS, Geraldo Ribeiro
(org.). Revista FEUDUC/CEPEA/PIBIC, no 1, agosto. Duque de Caxias:
FEUDUC, 1999. p. 89-93.

51. _____.“O Lugar do Outro: num tempo de narrar e lembrar”. In: TELLES,
Adriana; AMARAL, Ananda Teixeira do (org.). Culturas, contextos e
contemporaneidade. Salvador: EDUFBA, 1999, p.407-410.

52. _____.“A Tradição e a ruptura: Uma leitura em Vovô Bartolomeu”. In:
SECCO, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro (org.). Atas do I seminário das literaturas
africanas de língua portuguesa, março. Rio de Janeiro: Faculdade  de Letras —
UFRJ, 1996, p.100-2.

53._____.“Como a narrativa africana tece o presente”. In: PORTELA, Eduardo
(org.). Rio de Janeiro: Revista Tempo Brasileiro no 124, jan./mar.1996. p.167-171.

54. _____. “A Negritude na literatura infantil”. In: PONDÉ, Gloria; GARCIA, Regi-
na Leite (org.). Cadernos ESE. Niterói: Faculdade de Educação — UFF, no 1,
novembro 1993. p. 26-9.

55. ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do silêncio: no movimento dos sentidos. 5
ed. Campinas: UNICAMP, 2002.

56. SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. São
Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007.

57. SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. São Paulo: Companhia
das Letras, 2008.

58. SANTOS, Aires de Almeida; LARA Filho, Ernesto; CRUZ, Viriato da. Obra
 poética. Luanda: Maianga, 2004.

59. SOUKI, Nádia. Hannah Arendt e a banalidade do mal. Belo Horizonte:
 UFMG, 1998.



93

No limite entre a memória e a história: a poesia

60. TALI, Jean-Michel Mabeko.  Dissidências do poder do estado: o MPLA perante si
próprio (1962-1977). Luanda: Nzila, 2001. Volume II.

61. VASCONCELOS, Adriano Botelho de. & CRISTOVÂO, Aguinaldo.  Discurso & entre-
vista & ensaio. Luanda: União dos Escritores Angolanos / UEA, 2003.

62.VASCONCELOS, Adriano Botelho de. Abismos de silêncio. Luanda: União dos Es-
critores Angolanos / UEA, 1996.

63. _____. Tábua. Luanda: União dos Escritores Angolanos / UEA, 2004.

64. _____. Olímias. Luanda: União dos Escritores Angolanos / UEA, 2005.

65. _____. Luanary. Luanda: União dos Escritores Angolanos / UEA, 2007.

66. _____. “Breve olhar sobre os fazedores da nossa literatura”. In:  http://www.uea-
angola.org/entrevistas.cfm.

67. _____. “Adriano Botelho de Vasconcelos Secretário Geral da UEA”. In: http://
www.uea-angola.org/entrevistas.cfm.

68. ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: EDUC, 2000.




