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“Nzambi” or “Kalunga” (god). (Deus) — “Twafwa ny kongo binga iji
makoka” Um casal foi consultar Nzambi, acerca da forma de preparar a sua
lavra, cuidar das sementes e cozinhar os alimentos depois de crescidos. Certo
dia, o homem ao regressar da caga encontrou junto a porta de sua casa um
“kongo” (cabra do mato), que logo abateu com uma flecha certeira. Quando
a mulher chegou da lavra censurou o companheiro por ter procedido tao
precipitadamente, pois jd4 devorava parte da carne sem ao menos esperar
que ela a arranjasse.

Passados tempos voltaram a Nzambi, para dizer que o mensageiro ainda
nio tinha chegado. Este, interrogou o Sol e a Lua, ¢ os astros disseram ter
visto passar o “Kongo”. Nzambi mandou entao passar as pessoas para uma
comprida gruta, para ver como se preparam alimentos, mas no caminho,
encontraram saborosa carne de “Kongo” e nao resistiram, sendo tal demora
que acabaram por ficar subterrados. O Sol e a Lua que também passaram
na referida gruta, tocaram numa bola de “pemba” (argila branca) que
encontraram no caminho, deixaram as pessoas e os alimentos; rompeu o
Sol mais radioso no dia seguinte e a Lua surgiu mais resplandecente ao 4°
dia. Acrescenta Muatshisua que ainda hoje os cagadores Quiocos receiam
matar “Kongo” dizendo que ¢ animal de Nzambi.
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A condensagao de lugares, tempos e vozes faz-se na estranha
palavra Olimias, que tudo pode querer significar. Prendamo-nos aos
fios que pendem e nos levam por viagens interiores. Nelas, tantas vezes
o barqueiro se transfigura em Caronte, ora sinistro, ora estranhamente
portador de mensagens benfazejas, ora aglutinador de ambas. Enquanto
titulo desta reuniao de poemas agora publicada por Adriano Botelho
de Vasconcelos, Olimias traz-nos muito de 74bua, a sua obra anterior.
Inclusive, foi aquele o primeiro nome atribuido ao poemdrio vencedor
da edi¢ao de 2003 do Grande Prémio Sonangol de Literatura.

Olimias que agora conhecemos estrutura-se em cinco partes:
um texto introdutdrio do poeta, trés niicleos da célula central e, por
fim, um “Andamento” a rematar as exposicoes anteriores. Os titulos
de cada divisao colectam a intimidade do pensamento do eu poético,
a concretude de elementos fisicos buscados a natureza, os permanentes
jogos de presenca e de auséncia e de certeza e de hipétese. Depois de
se dar o centro do palco ao papel dos poemas, dd-se o protagonismo
ao “Andamento”, um lugar onde se explicam espagos
surpreendentemente abertos em alguns versos, um lugar onde se
corroboram ideias que poderiam nao ter ficado de uma forma aceitdvel
— na 6ptica do criador — no espago do verso. H4, enfim, em cada
alinea aberta, a jun¢ao das mensagens jd trazidas nos poemas e também
j& desenvolvidas nos didlogos, as quais se aliam provérbios para que,
conjuntamente, ergam uma voz unissona.
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Deter-me-ei agora com mais atengao no texto de introdugao,
onde se dilui a criagdo sujeito poético para se revelar o poeta, o homem
por trds dos textos. E um discurso metapoético desvendador de escolhas
e onde se procura a legitima¢do do valor da poesia agora publicada,
mediante as palavras do préprio autor e as de outros agentes que
configuram obras anteriores. O autor, pela sua prépria pena, partilha
o processo de composi¢ao que subjaz a este livro, as escolhas, as selecgoes
que permitem a feitura de poesia. Partilha, deste modo, a intimidade
da comunhao com as palavras, os modelos seguidos e a conjugagao de
elementos numa s6 voz poética.

Assume como ponto de partida um mote ou um titulo extenso
(mais do que o que seria “comum”), com o respectivo desenvolvimento
(ou “metdstases”, como lhes chama o poeta) no corpo do poema.

Reitera que a sua preferéncia se situa nos versos em prosa em
continuidade sistemdtica. Um poema nio acaba, assim, no dltimo
verso, a ideia ndo se esgota no verso ou na frase, notando-se uma
continuidade nas restantes pdginas pelo retomar das ideias em novos
versos, em novos poemas: ‘evidente constatacao de que um poema
nao se esgota, nao se podendo dizer no fim de um verso: «é tudo!, oh,
coragao, esgotei as tuas inquietagoesh”.

Uma terceira estratégia materializa-se nos didlogos, que sio
espago e tempo, para o poeta. Eles fazem igualmente — porque nio sio
os Unicos agentes com essa condi¢do — a sintese entre essas duas
categorias e transmitem a idiossincrasia do sujeito poético que se revela.

Esta trilogia titulo/poesia-em-prosa/didlogo serve para “dedilhar
a harpa das nossas vidas”, onde o ex assume-se como plural. Contudo,
acrescento uma quarta fei¢ao formal original destas escolhas poéticas:
as alineas abertas em alguns poemas que depois tém explica¢ao no
“Andamento” que surge no final da obra e ao qual j4 aludi
anteriormente. As teias entre poemas também se fazem assim e nio
apenas de transi¢ao para transi¢ao de versos, partes de poema e poemas.
Neste remate da obra, trava-se um didlogo nao sé com outras artes da
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palavra falada, escrita e encenada e com artes pldsticas, mas também
com a musica, que nio se esgota nos ritmos imprimidos ao verbo e
nas estruturas dos poemas, mas que vai até a selecgao do titulo
“Andamento”, esse desenvolvimento melddico de determinada
composi¢ao musical que os musicélogos prontamente identificam.

E nitido o designio de escapar ao mais aparentemente “simples”.
E certa a vontade de inovar, de abracar a cada momento a originalidade.
E 6bvia a necessidade permanente de ruptura em cada novo titulo, em
cada novo livro: ruptura para com a sua poesia, ruptura para com os
cAnones (sejam eles de que ordem forem, pessoais ou universais, caso
estes existam), para com o sistema literdrio angolano, para com a
sociedade, para com a transmissao de determinados valores em
renovagao e em questionamento constantes. Mas no se pense que se
trata de uma defesa de valores de negagio permanente, pelo contrdrio,
o fito estd sempre em valores supremos de justica, de belo, de bom. E
a eles voltarei quando me centrar mais nos temas de Olimias.

Estamos perante um conjunto de textos que nao poderao — nem
¢ essa a pretensdo dos agentes neles implicados — enquadrar-se em
determinado género literdrio tido como mais “cldssico”. Assistimos a
uma completa desconstrugao genoldgica, na qual a dnica validagao que
se faz é a do discurso. Nesta configuracio, regra geral, o poeta optou por
frases complexas, com vdrios elementos que se conjugam, se antetisam,
se subordinam, se coordenam. Sao frases-teias de pensamento em espiral
que nos enredam, que nos fazem voltar atrds para percebermos melhor
os sentidos, as urdiduras, as armadilhas e as precisoes expostas pelas
palavras e pelas construgdes sintdcticas escolhidas.

Hoje, vivemos uma época de plenas desconstrugdes e a
discursividade pode representar essa desconstrugio, elaborada talvez
paradoxalmente como simbolo de constru¢ao e nio como a sua
negacio. A falta de melhor termo, estamos perante uma escrita pds-
moderna nas suas escolhas. Ou, porque nio, perante novas e actuais
formas de barroco, que inclusive expde o palco da vida e a sua encenagio
dramdtica em vdrios poemas de Adriano Botelho de Vasconcelos.
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Alids, ¢é frequente que haja um destinatdrio preciso, na segunda
pessoa verbal, das mensagens poéticas, das inquietagdes mais intimas
do sujeito, das suas dividas e certezas. Para além dos mondlogos
imaginados e dos didlogos experimentados, outros elementos hd que
conferem dramaticidade aos poemas, como o uso sistemdtico de
interjei¢oes e de vocativos. Também assim se condensam diferentes
géneros literdrios nesta poesia.

N3o serd s6 por causa dos vdrios processos de composi¢ao
aglutinados que esta lirica é complexa. E-o igualmente por alguns temas
escolhidos, ainda de dificil digestao na vida singular do actor que estd
por trds do sujeito poético, como também no pais que lhe serve de
macro-cendrio. Levantam-se pedras pesadas cujo som ainda desperta
rumores julgados antigos, cujas pontas afiadas ainda ferem como antes,
cujas cores opacas ainda confundem a visao. A poesia pode purificar
pelo alerta. Pode fazer esquecer a amnésia voluntdria. E uma catarse
de passagem pela sombra e pela histéria. Afinal, somos a construgio
de uma vida que passa “por diferentes periodos, pedestais, lamas,
paldcios e cdrceres”.

Numa viagem pelo seu percurso, as verdades do poeta emergem.
Para além da diivida (geralmente conducente ao conhecimento), muitas
vezes o tom ¢ de certeza axiomdtica, mas em permanente inquiri¢ao,
melhoramento e adapta¢io circunstancial. Daqui nio estao longe vérios
jogos de tensdes entre Deus e Diabo e entre Deus, Diabo e sujeito
poético. Estes conflitos tomam forma também entre a vida real, a morte
real, a vida nos livros, a morte ficcionada, ou seja, vdrias formas de
sentir as realidades e de as acentuar.

Talvez a realidade mais pungentemente rememorada seja a da
perda, em especial a da perda sem respostas. Trazem-se as mem©rias
emocionais do cdrcere, a demanda de justigas e de respostas para os
momentos exteriores de liberdade e de sangue nos quais nio se
participou. Sabemos que a morte pode ser privagio imposta e decidida
por outrem. Sabemos também que pode acontecer sem justifica¢oes
racionais. O poeta nao tem pejo em soltar palavras como “criminosos”
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ou “assassinos” e outras que comungam o mesmo significado. Elas
contribuem para a crueza das palavras na transmissao da distincia
entre ideologia e prdtica, entre teoria e acgao humana, entre passado e
presente ou entre realidade sentida e realidade desejada. E notéria em
alguns textos a carga histdrica e ideolégica que enforma o sujeito
transportada para a voz da poesia, a marcagao temporal bem precisa e
identificdvel de memdrias cercadas e transmitidas, inesgotdvel e sempre
renovével assunto poético em Adriano Botelho de Vasconcelos:

“Chamem um carcereiro cubano distante da sua terra natal para dizer
se uma utopia tirada de um contentor pode salvar um pais quando
Fidel estd acordado sobre o sono que Lenine prefere passear com
duas algemas”.

Este poeta angolano eterniza pelas palavras ao longo da sua
obra até agora publicada o que tantas vezes se quer e continua a querer
silenciado. Mas nao deixa de se ler a urgente hora de viragem, de
transformagio da tragédia em bonanga, em dias que nao sio de
esperanga mas de certeza de um amanha melhor e com respostas as
duvidas que insistem em consumir, por nunca se verem esclarecidas,
por nio estarem resolvidas.

Exaltam-se valores pdtrios na sua grandeza e na sua humanidade,
como provérbios vdrios, acgdes dos sobas ou o rio Kwanza. Porém,
tém também uma outra face, a contrdria, jd que escondem a morte e
tentam colocar factos numa letargia que nao busca o acordar.

A morte ¢, pois, um tema de eleicio em Olfmias. Nas sucessivas
mortes por que vai passando uma pessoa no caminho que faz na vida. Na
morte concreta, ainda que sem corpos para se verem cumpridos os rituais
do ébito, de pessoas reais que passam por nés e que nos deixam as marcas
que s6 o amor ou o édio consentem. Nas sucessivas mortes que nos
fazem perder os amados, que nos fazem perdermo-nos aos poucos.

Em alianga surge a dor das pessoas que jd perderam, o choro por
quem foi antes de tempo, de modo misterioso, por quem sucumbiu as
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malhas da histéria comandada a dado momento por outros que sairam
momentaneamente mais fortes. E pungente a dor de mies dilaceradas:
30 um ex que o poeta incorpora e a quem d4 vida e voz, maes tiradas da
obscuridade e do siléncio a que a histéria pode fazer votar.

E também este o caso da histéria de herdis onde nao cabem os
que s3o cantados em alguns destes poemas de Olfmias. Mais do que
cantados, sao herdis admirados e amados:

“um herdi ama-se por dentro das suas majestosas palavras
j& que as suas ideias cercam a vida”.

Cabem também neste livro as homenagens simbdlicas aos herdis
mais-velhos, a figuras dos imagindrios pessoal, angolano e poético
universal, de Velho Tiba a Anténio Jacinto, de Viriato da Cruz a Pablo
Neruda, que cantou erotismos em imortalizados Veinte Poemas de Amor
y una Cancidn Desesperada. Como para o poeta chileno, creio que
podemos dizer que dor, poesia, amor e comunhao erdtica s3o nos versos

de Olimias

“Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito”.

O erotismo ¢ um lugar de partilha, é um sonho concretizado,
¢ um espago de contemplagao do belo. Os aderegos que usam os sujeitos
intervenientes nos poemas-acgdes cobrem o corpo, ornamentam,
embelezam, transfiguram, modificam, tornam-nos mais ouzros. Os
ornamentos fisicos ora poem a nu as almas, ora desvendam o sentido
do belo e do fisico, tendo como veiculo de transmissao os sentidos que
potenciam o mdximo de sensualidade. O olhar, o tacto, a profusao de
fisico faz-se através da uniao amorosa.

Neste campo, hd uma contradi¢ao — aparente (?) — entre
fecundidade e morte, numa presenca simultinea. Esta nao anula aquela
e nio faz com que deixe de existir, nao impede que o corpo se renove
e seja cantado no seu esplendor em todos os versos, desde que o poeta
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assim o deseje. A morte também nao anula o amor. Sentimos, como j4
se viu, a mae anénima e a mae do sujeito poético em poemas que
conjugam a maternidade, a morte, a dor, a irmandade, a divida, a
certeza, a familia, a religiosidade. Sentimos que a fecundagdo nio se
extinguiu no deserto pleno de mdgoa.

Por esta evidéncia, latente em todos os poemas estd a
generosidade da entrega do corpo e da entrega da alma. Em todas as
palavras, perscruta-se a alma de que falam os versos

“hei-de limpar

P
com alma os teus
olhos”.

A alma da acgio de conforto e amor e a alma das vozes que
convergem na do poeta, que as aglutina e transforma em suas palavras.
Nem sempre hd acordo entre transmissor e transmitido, mas nao h4
também a tenta¢io de uniformizar numa dnica voz. Esta é uma das
vérias raizes da necessidade formal do didlogo claramente delimitado
nos poemas em que surge, da obrigagao de por a nu as divergéncias
que fazem os nossos caminhares. Até a voz de Deus se faz sentir
directamente, em discurso directo, nos poemas. Estd em didlogo com
a sua criagao humana, com esse espelho Seu.

Outros jogos de reflexos e imagens presentificam-se nos didlogos
— ¢ a eles retorno — de personagens criadas pelo poeta e também de
actores/agentes que o invadem. Neste sentido, serdo personagens em
busca de um autor que lhes dé voz e que as eternize pela palavra. Em
Olimias escutamos a voz do sujeito poético e a voz dos outros que ele
nio sé incorpora, como também deixa que o absorvam. S3o vozes
tantas vezes incémodas, dissonantes e discordantes, inquietantes,
permanecentes. O didlogo faz-se nao s6 com outros seres imaginados,
mas também com o préprio eu lirico, num confronto sem redes e sem
subterfugios. A poesia permite este jogo, potencia-o e faz com que ele
chegue a ser cruel de tao intenso, de tantos confrontos e debates
explosivos. O nosso mais temivel adversdrio podemos ser nés mesmos:
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os nossos medos, 0s nossos receios, as nossas angustias, as nossas
escolhas, os nossos arrependimentos, as nossas alegrias, a nossa
personalidade, as nossas virtudes e defeitos, e tantas mais enumeragoes.
Fazemos a nossa voz como outros emergir. Mas nem todos seremos
como Adriano Botelho de Vasconcelos nesta obra, pois ele teve a
coragem de transformar essas lutas em didlogos sedimentadores de
auto-gnose, de compreensao da pdtria, de polémica e de paradoxo.

Alguns, poucos, tantos paradoxos? Talvez! Em sentimentos e
em palavras. Do poeta e meus. Mas com a certeza da partilha que
também pretendi fazer com este texto. A certeza da comunhio da
leitura subjectiva. A da comunhao do valor méximo da Amizade.

E assim se realizard a continuidade ciclica do remate que escolhi
para este texto e que fui buscar a Olimias. Nao podemos deixar de
admirar e amar

“porque toda a vida ¢ vigiada pelas

utopias’.

Ana Licia de S4
Ervedal da Beira (Portugal), Setembro de 2005
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iajo tao fundo dentro de mim, 14 onde os meus limites estao no

Viajo tao fundo dentro d 1

que nao entendo. J4 no fim do percurso criativo, todas as melhores
palavras nao estao a espera e na pedra abre-se a amnésia.

Adriano Botelho de Vasconcelos
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Em Olimias, alguns poemas conhecem trés corpus poéticos. Essa opgao
corresponde ao exercicio de plastificagao dos titulos como parte da expressao
poética do (macro)texto. Inocéncia Mata, em 74bua, designa o tipo de
titulos como otes e considera que com esta opgao criativa “a glosa amplifica
o teor sentencioso do mote, porém problematizando, por vezes na
contramao, a ideia matricial”. E reforca que “os exemplos dessa tensao
dialégica entre o mote e as suas voltas percorrem o (macro)texto, assim
perspectivando uma significagio feita de contraditério — como deve ser
um sistema, politico, social, cultural ou identitdrio...”. O préprio poema,
enquanto elemento nuclear, tem metdstases do “mote” como fragmentos
que sao usados para estabelecer os didlogos ou para fazerem a sobreposi¢ao
de alegorias que concorrem também como elementos de interrogagio,
conferindo muito mais sentido filoséfico aos poemas.

“Uma mdo pode fazer a duracio do sonho

se tiver no seu barro o que se pode adiantar

como prego dos erros de Deus quando o trigo nio fazia
ainda sorrir a terra e separe do seu hiimus

0s mortos que fazem ouvir

as queixas’ .

No (macro)texto ¢ sentenciado, como parte de um jogo de
contradi¢des que:

Vasconcelos, AB * 23

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 23 19/10/2005, 16:59



“Toda a mao se engana no fim do sonho
porque o barro tem a sua ordem e o seu sopro de milagre”

ou ainda que

“Toda a mao se engana no fim do sonho

porque o barro é quem mais serve na sua vaidade
as aguarelas que seguram na tela

a utopia’ .

Desde Anamnese (Lisboa, 1989), tenciono que o meu processo de
escolha de um titulo seja muito mais do que o mero exercicio de
“baptismo”. Com igual valia criativa, encontra-se em Abismos de Siléncio
(Luanda, 1996) um risco mais expressivo, j4 que em maior nimero os
titulos s3o partes indissocidveis do poema. No prefécio ao livro, Marta
Ledao dd destaque a esses rasgos estilisticos e teoriza que “o poema
constréi-se nessa trajectéria da linguagem que, impulsionada por uma
ideia chave — as vezes condensada num enunciado titulo —, vai
sondando o oculto, vai colhendo e agregando imagens multiplas que,
por vezes aparentemente descontinuas, mais nao visam do que tentar
abranger a complexidade das vivéncias humanas”. Sao motiva¢oes ideo-
estéticas e estruturais que corresponderam a minha convicgao de que
por essa via aumentaria os aspectos formalistas da minha escrita e de
que ndo teria formas idénticas ou paralelas que permitissem fazer os
estudos comparativos. E, podem crer, ainda hoje digo para mim mesmo
“Foi bom o risco”. Estd af uma op¢ao estética que nao encontra paralelo
na poesia angolana.

Como titulo de um poema temos a seguinte estrofe: “como se pode
ficar tdo perto das coisas / e os dedos ndo memorizam as paisagens /
desagregacdo em fumos de amnésia” (Abismos de Siléncio, p. 12); no
poema, uma quase repeti¢ao procura novos efeitos: “como se pode ficar
tio perto das coisas sem as olbar por dentro?. E esse jogo de alegorias,
metéforas, «almas» e detalhes por vezes contraditérios que vao tornar
mais singulares e exaltantes os poemas, no “sentido de evitar o
estereotipo, a optar pelo risco, nesse perigoso e fascinante jogo entre
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forma e sentido” e de obter a “autenticidade da voz que a configura”
q g
(palavras de Marta Ledo, in Abismos de Siléncio, p- 4).

Um outro elemento de elei¢ao ¢ o didlogo. Este constréi-se como
fio narrativo que por vezes substitui as estrofes, porque sempre
considerei — e mais certeza tive quando levaram 74bua a cena pela
mio do Grupo de Teatro Nzinga Mbandi — que os poemas podem
tornar-se nos verbos e veios dos nossos didlogos. Sao, na verdade, valores
e prdticas ficcionais que mais ganhos interpretativos trazem para os
poemas. O didlogo aumenta as possibilidades simbdlicas e cria novos
espagos de inquietagdes. Traz o conflito como elemento das tensoes e
acgbes através das mais intensas réplicas. Os didlogos sao urdiduras
novelisticas e de dramaturgia até para que o poema seja uma tribuna
da mais intensa reflexdo sobre o nosso mundo. Muitas vezes esses
didlogos sao estabelecidos pelos diversos “eus” das multiplas cogitacoes
ou insénias do poeta, outras vezes surgem como “falares” de sujeitos
“ideologicamente” distantes de tudo aquilo que apregoo, mas que
entram para o corpus poético.

“Em cada um de nés hd um punhado de quimeras, por isso vivemos
de insénias e procuramos agarrar com vigor as partes doridas dos nossos
«eus». Assim o verso assume identidade prépria em relagao a vida, jd
nao sio partes e restos, completam-se; dd-se entdo o fenémeno das
«esculturas» sintdcticas, exteriorizadas em constru¢des paradoxais,
violentas, herméticas na aparéncia, a procura de formas inéditas capazes
de imprimirem o oxigénio da vida nas pdginas brancas” (contra-capa
de Células de Ilusdo Armada, 1983). Sao palavras antigas que tragaram
a linha ideo-estética das minhas propostas num contexto politico que
exclufa os valores da interioridade humana, preceitos que sao hoje o
meu manifesto porque sempre defendi que os povos deveriam ter as
interrogacdes como o tinico recurso de salvagio: “E preciso conter nas
estrofes tao grande complexidade de ideias que encerram a plasticidade
do verbo e a expressao filos6fica do amanha. Encontraremos a alegoria
que destruird a forma antiga de dizer poesia” (contra-capa de Células

de Ilusdo Armada, 1983).
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Em 7dbua, podem encontrar os intimeros didlogos sem aspas,
apesar de no seu todo o livro nio espelhar ainda de forma significativa
essa tendéncia dominante, como constatarao em «Olimias»:

“Que um dia os morros se encontrem seria o desejo que destruiria quem o

fez” (Tdbua, p. 52),
ou

“Eu, fico, até para que a morte se distraia com os meus gritos e devaneios
proprios de quem ji viveu tudo” (Tdbua, p. 52).

Posso confessar que muitos versos sao didlogos, apesar de a sua
complexidade os tirar do uso comum ou quotidiano; sao falas do discurso
directo, apesar da tensao subjectiva. Faltam-lhes os sinais de travessao,
de dois pontos, aspas ou comas: é uma opgio estética que traz os
elementos do espaco e tempo para o dominio lirico. Mas sugerem didlogo:

“Os mares sdo quem mais desfazem as viagens que chegam de todos os
lados da insénia” (Tdbua, p. 82)

ou

“((Quem vai por a mao direita no lixo putrefacto para salvar uma
palavra))” (Tdbua, p. 108).

Desde a poesia homérica que os poemas podem ter os didlogos
como elementos fundamentais, mas, na verdade, hoje estao em desuso
(direi que esta opgao estd ausente em quase toda a poesia moderna
angolana), mas tenho esse rasgo estilistico como um grande recurso por
podermos colocar na “boca” de vdrios protagonistas as palavras
(interpelagbes) que podem ser fulminantes na légica discursiva dos versos.

Contudo, como processo de algum ineditismo, destaco o terceiro
elemento estrutural que d4 realce a necessidade de um novo momento
onde cada poema possa ter de forma auténoma e em paginagao prépria
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NOVOS Versos em prosa que aumentassem a sua carga emotiva. Isto até
como a mais evidente constata¢io de que um poema nao se esgota, nao se
podendo dizer no fim de um verso: “é tudo!, oh, cora¢ao, esgotei as tuas
inquietagoes!”. Por vezes dou-me a matutar com os botdes mais filoséficos:
“O titulo é uma porta de entrada”. Com mais forga especulativa respondem-
me que “é uma tela de ensaios para onde deves atirar as palavras e ideias
que vao mais tarde constituir a tua verdade”. Jd ndo sei pensar num titulo
com uma ou trés palavras que possam ser tudo.

Se a questao dos titulos estd jd cristalizada nas minhas opgoes de
ruptura, sinto que nos préximos livros precisarei de novos espagos,
porque entendo que uma estrofe pode conhecer de forma auténoma
ou pela via intertransversal um outro macro(texto) cheio de tensoes
filoséficas, de desconstrugao dos provérbios, que valorize os novos
angulos de intimismo e cujo novo corpus seja colocado no fim do livro
como andamento do poema.

J4 estipulei, com alguma violéncia interior, os fins dos poemas
com pontos finais como ditam as regras gramaticais: “Por aqui ficas
ideia e utopias, por mais alto que seja o palco eu agora vou sem ti pelo
mundo afora”. Mas as emogdes que estao amalgamadas ao meu labor
poético que antecede o tal ponto final vezes mil nio ficam presas ai,
nao permanecem inertes como sao as ‘radiografias” socioldgicas por
nao terem um depois, um quase instante que se vive quantas vezes de
forma mais intensa como se essas inquietacoes, apéndices das origens
emocionais, nos pedissem um ldpis e muitas folhas e nos suplicassem
uma aventura de fixagdo escrita do nosso ego.

O escultor pode dizer com toda a calma do mundo: “Ui! E esse o
tronco, tem textura para aguentar os tracos das minhas tltimas insénias
numa ponta de sabre”, e vai deixando os contornos finais da sua loucura,
tragos inalterdveis ajudados pelo martelo e escopro afiado na pedra de
ferro. Por isso, desde hd muito tenho pensando que em vdrios quadros
poéticos precisaria de construir os trés momentos e espagos para poder
dedilhar a harpa das nossas vidas, experiéncia que acontece em Olfmias.
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Muitos dos poemas de Anamnese, Abismos de Siléncio e Tdbua
tém elementos fragmentados e estilizados dos nossos provérbios.
Tenho tentado incrustar a sua forma expressiva nos meus poemdrios.
Entendo que é um potencial de saberes endégenos, de méximas
filoséficas e moralistas que tem contribuido para a poesia angolana
conhecer novas pldsticas e ganhar novas esséncias alegéricas.

Ainda ¢ um exercicio incipiente, teremos de dar-lhe mais
espacos de desconstru¢iao baseados numa perspectiva mais
potenciadora dos seus recursos. No acto de criagio, terei de sentir
um apelo mais constante de escrita na base desses saberes milenares;
nao basta s6 o mero exercicio de memorizagio e deleite, ¢é
importante que sinta que o seu uso, como parte nuclear das estrofes,
pode colmatar a falta de palavras e metdforas que possam traduzir
os meus turbilhdes interiores, quase indiziveis, para que seja um
elemento importante na “recuperagio emotiva” de utopias,
inquietagdes e motivagdes que parece nio ser possivel fixarem-se
pela escrita. S6 assim poderei dar uma maior densidade formal ao
meu poemdrio, se for capaz de buscar os valores da oratura através
das repeti¢bes de segmentos de versos, de incoeréncias, homofonias,
metonimias, enfim, a técnica oral rica em recursos simbdlicos.

Existem opg¢oes estéticas que vém ainda do periodo colonial —
como seja o uso de nomes africanos para reforgar a ambiéncia
angolana (ver Voz da Terra, editada pela Lello, obra publicada muito
antes dos acontecimentos do 25 de Abril) —, op¢des que estavam
na esteira das grandes reivindica¢des da angolanidade e que tinham
como objectos de elei¢ao os artefactos (e nio sé!) regionais: sanga,
ponda, sungura, éleo de palma, maluvo, manga, katembe, dongo,
etc., uma mistura de sabores, cores e utilidades.

Nomes como Ximinha, Bissopas, Jodo, o velho Tiba (um
maluco que sabia longos trechos de grandes filésofos da
antiguidade), Ndongo, Maria, Soba, e tantos outros que ganharam
nova existéncia nos vérios livros que antecederam a primeira obra
(1974). E como se uma vida pudesse ter geografias emocionais tdo
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dispares, complexas, passar por diferentes periodos, pedestais,
lamas, paldcios e cdrceres. E, na verdade, um gozo quando decido
de forma imperativa: “Oh, Tiba, voltas a estar aqui porque as cinzas
nao podem ser o fim... s vezes sao himus”, sio nomes, herangas,
impressoes digitais, sinais de beleza, tracos que constituem a
perpetuagdao das memdrias mais antigas até para que tenham “um
valor de familia e nio de epitifio” (expressao retirada do meu
préximo livro de poemas, ainda inédito, Nundjd).

Ainda nesse longinquo periodo, Manuel Ferreira, professor de
literatura africana, sobre a minha primeira obra, Voz da Terra, nao
deixou de exteriorizar a boa surpresa editorial quando referiu que
o “jovem poeta de Malange” resolveu “com extrema facilidade e
adequada linguagem uma certa complexidade temdtica. E com
folgada desenvoltura linguistica. Com ironia e humor, ou
dramaticamente, o quadro se alarga: a alienacio, a esperanga, a
fraternidade, a dendncia, o sexo”, visao que, infelizmente, muitos
ensaistas pouco documentados ou animados por interesses politicos
de exclusio dos diversos protagonistas da nossa literatura tentam
de forma infrutifera apagar o meu primeiro titulo, que por ter sido
publicado em 74, evidentemente, corresponde ao periodo que
muitos designam de “Geragao de 70”. No inventdrio literdrio, eu
tenho o meu grito registado com alguma dignidade num periodo
de cdrceres. Interessa realgar, numa visao comparativa, que tais
ensaistas terdo sempre dificuldades em encontrar muitos corpus
poéticos de grande substincia poética (contidos em livros) que
tenham sido profusamente distribuidos pelos canais oficiais de uma
editora como a Lello, cuja edi¢ao de contetidos nio obedecia a
uma estratégia marginal ou de “beco”.

No dominio oficinal da escrita, confesso que, quando escrevo
poesia — para além, naturalmente, do gosto quase teatral em estar
diante dos vérios “egos” e memdrias —, existe muito sofrimento
dentro do meu ego, um grande climax que provoca estados
incomodativos de tontura. Maior ¢ a minha indisposi¢ao fisica
quando viajo tao fundo dentro mim e j4 no fim do percurso criativo
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todas as melhores palavras j4 14 ndo estao a espera. Olha-se com
alguma luz o interior como se fosse cada vez mais necessdria jd nao
a palavra, mas a vida e as promessas que ela carrega. E tudo se abre
com grande nitidez e ajuda da memdria, porque o que nos fez
desconfiar do mundo fica a porta.

Adriano Botelho de Vasconcelos
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«Em toda a verdade humana hd sempre algo de angustioso, de aflito, nds
somos, e ndo estou a referir-me simplesmente i fragilidade da vida, somos
uma pequena e trémula chama que a cada instante ameaga apagar-se»,
frase de uma mulher in «Ensaio sobre a lucidez», José Saramago.

«Depois de todas as derrotas nio me pecam escolhas», in «T'dbua», Adriano
Botelho de Vasconcelos.
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Vem o mar preso a uma tibua que conbece
os naufrdgios das nossas vidas.
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1. Estivemos nus sem que pudesses saber

em que mao estava a lenha que deixa as entranhas mais
nitidas. Ainda assim, apesar do siléncio que teces

com perdas de ti, recebeste de mim o que a ilusao deixara
como dddiva por lhe teres dado vida. Como se pode
aproximar do amor sem que tenhamos de perder algo

de nés mesmos sobre uma mesa escorregadia? Vem o mar
preso a uma tdbua que conhece o lugar onde a lua
ilumina o luando através dos contornos de teu corpo

que se aproxima da sereia pelas das formas desiguais

das aguarelas que sao deixadas soltas quando mexes o lengol
com os dois tornozelos. As missangas e o ouro tiram

do chio os teus pés como se um poeta tivesse por af
descoberto a sua

loucura.
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1.1. Tu desejas esse momento em que uma bandeja

tenha o poder de arranjar a sala... As folhas de milho brilham
e trazem um homem sem camisa, numa das suas maos

a tua tunica rasgada na outra s6 tu ensaias a tua entrega
através de retratos e segredos que guardaste frente 2 insénia.
A terra é curta para as tuas viagens que te deixam mais 2 volta
do siléncio, completamente rota. Sé o coragao

salva um noivo quando vem pela desilusao a forma em lamina
da vida. Do mar preferes roubar as areias de um naufrdgio
nao para que uma garrafa cheia de recados cortados

pelas dores engula o mundo, mas porque a insénia

que mais dura em tuas pdlpebras levanta um sal de pedras
que deixam o homem sem camisa num castigo que abre

em sangue essa coisa que te faz febre.

Ah, a dor parece exética, um defunto danga nos portos

das tuas tardes e permanentemente perguntas quem és

e mais estranhas te parecem as razdes que te mantiveram
acordada. Ainda podes falar com uma parte do luto

que endureceu o barro que esteve a mais na mao

esquerda de Deus. Uma chdvena de chd vazia e o dia

que mais somamos a idade. Oh, como tu dangas

e anuncias com todas as tuas viagens

adiadas o que o sonho quer ensinar num antigo emblema

de sangue! Fazes parar o tempo a volta da maga
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(Cont.)

até que seja revelado o caos do primeiro jardim que abriu
o mundo para a insénia. Tens um nome para as coisas

e s6 precisas de as eleger com os olhos.

O espelho assusta, uma das rugas hd muito que a esbato com
tudo que inebria a ilusdo e mais fica em chaga. O espelho
nao pode devolver-nos o que perdemos

da nossa crenga e o que vem da sua obra ¢ a velhice

que verga o tempo. Vem o mar que toca os teus cabelos
até deixar perdido em ti o que a lua inventara para a doléncia
dos violdes. No teu ombro esquerdo

(e parece que Deus dormira

sete dias nessa perfei¢ao porque comega af o realce

do teu busto que deixa um violao travado

A frente do mundo)

vejo pendurada a sereia que engana com morte os homens
e uma luz convoca os sentidos, traz juventude

para que ndo se perca o percurso dos teus gestos.

As missangas e o ouro levantam os teus tornozelos

e parece que nio sobram dedos

para puxar a tua saia que ficara

a entrada.
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2. Na cama coberta de linho branco
uma luz atravessa a humidade que empurra

0 corpo para a unica fraqueza que faz cair numa lagoa a lua.

— Os peixes s6 brilham porque toda a luz
lhes veio das luas naufragas desde o dia que Adao

se sentiu sO.
Todo o corpo estendido, bragos para a direc¢ao
mais apontada a terra sem poderem dividir o pao.
As pernas abertas para que as gaivotas saibam a origem
do sal quando o mar enche o teu ventre. S6 uma sede
pode apontar o percurso do mel, porque se torna penoso
poder cuidar do segredo quando a lua se deixa demorar
na ponta esquerda do teu seio onde vive o poeta
que com ldpis poderia cortar o espelho e trazer
para o convivio:

bar.
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2.1. O que foi que disseste que fez com que na ponta

de meus dedos toda a fic¢ao prepare o lengol

como uma fruta tropical desenha um verdo nos ombros

que deixas nus? As palavras de um longo siléncio atingem

o sonho muito antes da festa das metdforas que desarrumam
o mundo. E perante uma ideia que foi preparada

por um poeta, volto a ter uma for¢a perto das unhas

que envolvem numa sé danga a noite. Um travesseiro j4 foi
quem mais acudiu as nossas duvidas

como se partissemos de uma guerra e os generais

sentados escolhessem com ldpis os timulos

e nos ensinassem um hino que nunca levantaria um coro
nosso. Agora é o nosso prazer e fei¢ao diante de todas

as escolhas, umas que mais parecem devolver-te

a infincia e teus irmaos com 4nimos. Deixas o cemitério

de todas as tuas encruzilhadas distante para poderes escolher
uma nova juventude e sua loucura. Um cao, apesar de quatro
patas e seu farejo, ndo pode seguir pelos dois caminhos.
Escolhi uma s6 porta atingida pelos sinais de teu corpo
quando vi que podia conversar contigo como quem corrige
um poema no momento em que a insénia

mais castiga o quarto deixando no tapete vermelho uma cidade

com muitos homens ajoelhados e divididos pela solidao
que parte o violao. Perante a noite que estd uma renda
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(Cont.)

atrds de ti, encontro a insénia que se desenha no teu tornozelo
e uma almofada onde Deus faz as minhas

contas. E essa cintura de pedra que deixa o meu mundo
pronto para novas razoes e s vezes queremos que essa dor

e sangue dos joelhos permanegam s6 como um alerta

que se leva a passear no coragio. N2o, ndo contes com o tempo
de hoje o que restou de meu terco, que apenas o passado

o torna temeroso, que degenerara o 4mago. A perda
acompanhar-nos-4 em sorte para que da préxima vez do alto
de uma mentira nao se faga pelo édio

ou pelo teatro o herdi. Um pé de sanddlia pode avisar-te

da sede que se viveu, das sanzalas que se perderam

nas amnésias que destruiram as intimidades,

mas nunca saberds o nimero de morros e rios que os homens
deixaram entregues as maos de Deus. Assim como uma sombra
nem sempre guarda o criminoso, através dela eu vejo, amor,
como pode ser comprida a tua tdnica: como uma casa.

Eu destaco o que vem com os teus gemidos que deixam a cama
iluminada que solta mais uma parte de mim na mdsica

que divide os dias. As desilusies

abertas como prova de que pouco mais se pode

fazer contra o

amor.
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3. Disseste-me uma palavra que danga comigo

até sentir a boca com a tua saliva. Volto a falar de filhos
de forma intima como quem perde o medo da morte.
Deixas cair o vinho onde muito mais sou do que a pega
do teu cidlice. Os teus dentes chegam para colocarem

a desordem no meu olhar que tenta seguir cada

risco da tua ideia. Se estenderes o lencol deixa

com uma manga a marca onde chega o teu ventre.
Uma parte de meu corpo ja nao segue a minha

ordem, parece que hd muito

0 tomaste para as tuas

festas.
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3.1. Disseste-me uma palavra que hoje danga dentro
do meu sangue numa coroa de luz. E a lua pela insénia
que vivo nunca se sentird mais alta, nem sei se um poeta pode
aguentd-la pelo tempo que dura uma ilusio a fazer-se
em verso. (O que rodeavas de incertezas nao podias viver).
Até que dances com uma parte do meu corpo
que mais parece pertencer-te: sao as tuas maos de mae
que seguram esse segredo que me aprisiona. Quando serves
o vinho vem para dentro da minha boca a tua saliva
para que através do seu musgo eu repita por cima das tuas
palavras algo especial que ocupe o brilho do salzo.
Nas bandejas de prata vejo mulheres que seguram as terrinas
de xaropes feitos de muitas ervas que cresceram na mao
do Diabo. O vinho

— apesar da intensa beleza do célice —
conheco-o dividido porque os mortos que nao foram
enterrados nao querem ser esquecidos e através do seu néctar
deixam 4ncoras nas mazelas da sanzala. Podes tirar-me
através do batuque a tarde como se desfaz um bordado,
pois ¢ nessa altura que cuido de desfazer-me
das desilusdes quando o céu no serve para aumentar
a imortalidade. Oh, amor!... Tombaram os homens primeiro
que os sonhos como se tivéssemos como proveito uma série
de desgracas que nao podem fazer uma desculpa, mas s6
os sonhos que partem da lucidez podem encontrar
um novo barro que aceite
as maos de um Deus mais perto
de nés.
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4. Poderiam as palavras ser uma s6 dddiva

na curva mais breve de um poema? Tudo se inicia

como se ganha um medo e o corpo salta para novos limites
que foram experimentados pelos amantes quando
prenderam numa fronha a tarde. A luz assim amarrotada

nas persianas nao valoriza as arestas e as maos conhecem
essas falhas que interessam aos pintores.

Uma folha desce pelas dguas do rio Kapopa

e parece que a infincia estd ai imponente, o seu chao de adobe
e fisgas. A primeira letra a brincar dentro de ti: paixdo.

Olho para o teu corpo, o lengol com pontas presas na janela,
os tornozelos nas fronhas e pergunto se a morte nunca esteve
tao préxima de ser amada quando todo

o céu se descobre nos gestos

que usas.
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4.1. A primeira letra a brincar em teu corpo

veio da mao de Viriato da Cruz, que saiu langado da sua morte
com uma carta que precisava dos teus dedos para acenderem

a vela que se escondia por trés de teu

corpo: o lado do sim dobraste ¢ j4 a musica tinha escolhido

a tarde como seu ouvido. E nenhumas persianas, janelas e curvas
impediram que suas partituras caissem no meio da rua

onde um poeta ficou todo o dia parado porque acompanhava
com os olhos de Viriato o que deixavas em aguarelas segurar

o céu através dos teus gemidos. E levanta-se um nome e um Pais
pela mao de um exilado para que o amor nio nos deixe sozinhos,
nem a veste de um padre entre angustias

possa recordar os desterros. Pode-se ficar por uma esperanca

se 0 céu nos cair em bondade. Oh, Deus, j4 o jornal anuncia
que mais poetas ficaram sem palavras! As maes deixaram-se
ficar nuas no hall das igrejas para falarem com Deus. Os ledes
sabem pela sua obsessio como um ponto no meio do caos

¢ o centro do horizonte. E Deus, apenas porque a tudo fez

o Seu tempo, foi capaz de desviar o Seu olhar e ficar preguigoso
sentado num monte que de tao alto aqui nos torna em nadas
nos Seus esforgos contemplativos. Uma bacia cheia de dgua
chegard para assegurar a nossa inocéncia quando novos Ugandas
tornam novamente os poetas como os principais cimplices?

A primeira interrogagio a brincar em tua sala redonda

veio de uma folha amarrotada deixada pelas maos de Viriato

da Cruz, porque sabes ocupar toda a ilusao e nao soubemos
implorar-te para que lavasses numa sé 4gua a roupa
ensanguentada do melhor

irmao.
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5. Deixas a porta do celeiro aberta

como quem procura numa ratoeira a bonanga.

Os vizinhos esperam dar-te amor no tamanho

e graca da tua caga. E contas com o siléncio que te empurra
com um ter¢o que vem das desgragas para que Deus

nao te engane no tempo que sentes ainda faltar

para que o batuque seja mais cheio: a porta. Podes partir
uma panela de barro, serve-te a mao que usaste na limpeza
do ultimo esterco. Uma camisa branca vestida até pelo melhor
discipulo nao deixa o interior da igreja mais

préxima do paraiso apesar da sua higiene

e beleza. A flauta que levanta a cabecga da cobra

nao te pode desculpar pelos erros das escolhas, essa doléncia
da alma foi-te util para fugires de um combate

que os irmaos mais belos

preparam ainda no labirinto

de um ovo.
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5.1. Uma cobra, por for¢a das mil vezes enganada

por uma flauta, pode dormir no teu regaco apesar de o veneno
das suas entranhas poder turvar de pedra o teu sono.

Colocam 2 frente de ti mil virtudes

polidas pela mao mais longa e célere de um ficcionista

hd dois anos sem dormir e constroem outras tantas pragas

com estdtuas perfeitas. E as crencas sao imponentes

porque fazem toda a geografia que vai doer em exilios

por ndo aceitarmos o lugar do parto. O melhor batuque

toca-se na festa da sanzala mais distante para o vinho te chegar
farto e de boa palheta. Nao, ndao permanegas de pé sobre o fio
de uma lAmina se tens que na praga descobrir o verdadeiro prego
da tua fuba de mandioca. O discurso num painel de publicidade
para que todo o teu interior tenha mais espago para a utilidade
dos castigais que marcam por dentro o verbo das tuas palavras,
mais parece que deves as estdtuas tantos favores.

Dizem que a vida que passa por ti é mais um ensaio que consentes
porque tens da dor a pior marca: os filhos nao voltaram e a porta
das colheitas deixas sem tranca, pode ser que as tragédias

tragam um soldado

aleijado e com

sede.
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6. Oh, Kimbela, a morte do teu marido

podes chorar todos os dias no cemitério apoiada nos servigos

das floristas! Nao posso deixar de me inclinar perante

o teu vale de lamentagoes onde se afunda a tua dltima fantasia

e do baui cheio de pé tiras a foto mais antiga do liceu.

Olhas para trds das vossas vidas e tudo se pode medir

pelo niimero certo dos degraus das vossas auroras.

Tudo se encaixa, o Diabo nao foi capaz de alterar a fartura

da oferta que o céu soltou para o teu regago e até exiges

que toda a sanzala te ofereca um dia de romarias e ldgrimas...
mas a morte de tantos irmaos, oh, Kimbela!,

é a mais dura subtrac¢ao da minha vida porque é um veio

de sangue que se cortou e nos abre o fundo da existéncia

(hd uma parte da pdtria que se parte

dentro de mim e sd posso ter em minhas maos

os estilhacos mais inclementes)

para que nos encontremos com a nossa prépria fraqueza

e a odiemos. E Deus — apesar de O termos como os tnicos

ouvidos e olhos que descobrem os criminosos — nao facilita

em dizer «Venham por aqui»: assim poderfamos ter Africa

COmo se quer um tecto

sobre nossas

vidas.
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6.1. Mesmo com a vara comprida de um ilusionista nao podes
pedir que uma leoa continue no mesmo lugar distante do capim.
Uma parede que vem de uma vertigem recta que segura

na trajectéria da morte o gatuno da sua mais bela cria. Um naco
de carne, apesar de ser o sinal da nossa divindade,

¢ o mais tocado pela perfeita miragem das hienas. Porque

um sonho torna mais vigilante o Soba ou tem de trazer

o mais perfeito desfile de soldados que estranham

a luminosidade das palavras? E perguntam com luas

se a alma pela for¢a do que sabe sofrer junta numa ilha
empurrada pelos continentes tudo o que deveria ser um pais
perfeito. «Oh, mais-velho Kombu, ser cinza nio te faz viver

duas noites distantes da sanzala se uma luta antiga precisa

da tua palavra para que o sangue nao valha pela verdade»,
«Pudéssemos juntar as diividas que mais marcam o passado

com o corag¢ao pronto para afastar um “eu” que prepara todos

os disfarces que tornam mais distante a terra

do céu». Servem os sonhos os intensivos desfechos de festa

que abrem pela coroa os espelhos. Nao se pode desfazer a bondade
que torna intocdvel a vida daqueles a quem, pelas nossas maos,
melhor ainda, pelas mais simples oragées, queremos sempre
com a sorte dos melhores bens que podem cair do céu. Uma mae
levanta-te de todos os tropegos

e pode usar a melhor tinica para cobrir o lado mais gangrenado
de sangue das tuas feridas, porque s6 elas podem escrever

a verdade sem a luz dos cristais que apaixonam com certo extremo
de aguarelas os poetas que jd foram guardas de um discurso

e as ongas de oiro que servem para os paldcios difundirem

com continéncias os novos deuses. E uma crianga pergunta:
«Pai, como posso esperar diante desse Deus que ocupa

a minha sebenta e faz parte dessa coisa que chamo sonho

onde sou Ele». Nao se pode perguntar ao velho Lanvo

se prefere morrer primeiro que a revelagio da verdade

porque toda a vida ¢ vigiada pelas

utopias.
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7. Nao é por se ter duas razoes em cada uma das maos
que se pode adivinhar tudo mais simples. Da catedral
sair-te-4 0 mesmo Deus com a mesma solidao
que faz ser mais funda a amnésia e parece até
que desde hd muito sé sabemos viver
com o dltimo momento. O futuro é essa imagem que guardas
de forma mais exposta que os presentes e nao te podem
perguntar pelos contornos porque sabes ver o que te deixa
ainda dispor no limite dos dias

a beleza de uma bailarina. Volta-se
dele com a mesma hora que envelhece as pétalas. O coragao
chora por sentir que lhe cabe na ordem indicada pela mao
direita de Deus a sala mais escura onde a fragmentagao
atirard a primavera contra
o cemitério.
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7.1. Fazes-me acordar com uma s6 razio quando o mundo

jd ndo faz parte do esquadro, nem vale por mais confianga,

uma bandeira para cada cora¢io e uma familia visivel

até na confusao do sonho. E fico perdido no meio das minhas
oragdes, ¢ um deserto longe dos sinais

que me pudessem ajudar a trilhar um caminho

que tenha numa das suas pontas o odsis pela facilidade

com que tudo se troca até pela falta de brilho. Existe uma sede
que se aproxima dos ldbios com uma pedra de sal deixada

pelo pescador mais antigo que classificou através das palavras

os calvérios. A dgua do rio é turva mas nao podes deixar

de ficar acordado sobre uma pedra que divide o teu siléncio
numa catedral que pode ser a tinica grandeza. «Da catedral

saird um filésofo descalgo que vai escolher-te como o seu melhor
discipulo porque levas entre maos uma guerra que lhe podes
emprestar». E também através da boca que tocamos a flauta

que nos torna mais préximos da mentira até sentirmos que o bolso
pode guardar tudo: Judas j4 tinha sentido a inveja. Nada

se pode fazer sem olhar primeiro para tudo que nos fizera chorar.
Uma s6 razdo nao faz a aurora juntar em hossanas os homens
que se digladiaram pela mesma ambi¢ao. Por muito

que duvidemos aceitamos que tudo se inicia com a mesma festa
e embriaguez. O boi, apesar de putrefacto e abandonado

pelos comensais, ainda assim os seus cornos fazem perpetuar

a solenidade das armas que valorizam as pontas mais afiadas

que os homens usam de forma cega para tornarem as guerras
mais fdceis. O vicio jd trazia os sinais que juntaram

numa sé tragédia o homem

e o barro.
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8. O cdgado sabe com que perdas as horas passam

pelas coisas e pela vida da sanzala. A lebre seguia o pido

das horas e sobravam-lhe muitos enganos, nao tinha tempo
para parar sobre os ombros da terra e descobrir

de que batuques se faziam

essas euforias. A alegria deveria ser algo

que nos mantivesse

juntos a Deus. O assassino conhecia as margens

do rio onde os ledes ensaiavam o ataque perante a paciéncia
do soba Kujiba (amigo da chuva)

que dava um nome

as razoes mais

belas.
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8.1. O cdgado sé sabe escolher as margens do rio

que tenham muitos campos de milho com espigas abertas pelo sol.

O assassino abragcado a mae escolhe a noite

que mais precisa para o terreiro onde a festa e a ideologia
soltardo um ledo que chore a volta de um mastro.

Um palco estremece o dia porque se pode conhecer a mentira
que torna inutil a identidade. Um herdi ama-se por dentro
das suas majestosas palavras jd que as suas ideias

cercam a vida. «Olha bem, foi nesse palco escuro

que fizeram as escolhas como se tivessem colocado sobre a mesa
mais baixa o valor das nossas vidas», «O oficial que escreveu
dez livros de poesia sobre 0 amor foi quem mais palavras
deixou perto da sua loucura até para que pudessem

as vitimas pedir perdao pelos erros que sé os rosdrios

sabem que mundo e dignidade deixamos cair». A lebre olha
para o sol e a cegueira faz o céu descer por entre as suas
quatro patas que mais parecem juntar os extremos de todas
as batalhas. E um fésforo é colocado aceso

no monte de milho que se abandona na queda do pais

e porque faltam os filhos, os pastores oferecem uma prece
com o 6leo da Muxima. O soba sabe mais que a mudanga
ensaiada no fundo tao pobre em brilho dos olhos

do camaledo e viu como se pode ficar por entre os escombros
com vida suficiente para lancar os dados

sobre uma mesa com os lugares

prontos para novas guerras e criagao dos seus viciados.

E a queimada joga para cima do velho cdgado cinzas quentes
enquanto apanha a lebre numa corrida que lhe parecia arrasadora
e breve, quando pelas contas dos heréis tudo jd era uma unha
de meta e estddios de aplausos. A lebre seguia o piao

de si prépria e tinha nessa pressa uma utopia

que arrastava toda

a sanzala.
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9. Uma ilusao levanta-se de um escombro mas nao se apanha
0 poeta que por ela mais a ensaiou num percurso e palco

que nunca fora estranho a Deus. Um cdgado nao pode passar
limpo e com estilo pela cinza porque nao viu

como mais a frente se salvou uma lavra. Salva-se algo

com a primeira escolha

apesar de todos nao terem para onde se virar senao

para a fé da palavra que nos pede

um momento

de vaidade.
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9.1. Um cabelo longo com o resto de timulo aberto numa rua
principal da cidade. O Tiba abriria em cada uma das letras

dos poemas a sua aurora

com tintas hd muito afinadas no ndmero de portas

que nio se abriram. O sol na taca partida pela lebre agora sobre

o umbral da janela onde a ninfa estd perto do meu poema,
descalga e pronta para pedir uma lua

mais aberta que resgatasse o dltimo namorado

que com a cintura tirou um quarto do hotel que sem lAmpadas caiu
do ultimo andar da noite: os policias vieram a paisana, pretendiam
escrever o melhor romance de um crime que nao podiam
testemunhar. Uma noite por este postigo nao faz o crime.
Chamem um carcereiro cubano distante da sua terra natal

para dizer se uma utopia tirada de um contentor

pode salvar um pais quando Fidel

estd acordado sobre o sono

que Lenine prefere

passear com duas

algemas.
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10. O soba fechou o estddio com todos os teus troféus
que foram recolhidos pelos mesmos trés ourives

que os jogaram para dentro do WC onde puderam
desfazer os seus

brilhos. Fago contas do teu édio através das antiguidades
dos teus tercos. Todos os gafanhotos que desceram

com o céu preso em suas asas

conheceram a tua

lavra.
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10.1. Fomos para o tapete onde por descuido deixei

uma guarda aberta, nao me tinha protegido com cotovelos

e ombros e uma forte razao para no cair no primeiro

assalto. As estrelas que sdo arrancadas do chao s3o anéis

da dor mais fina. Tentaste desferir mais um golpe quando

duas maes corriam para o ringue para fazerem de mim o dltimo
de seus filhos. O drbitro ficou impdvido, tinha medo de erguer
as regras e jd contava a minha desisténcia

quando a primeira mae me disse que corresse pela calcada

onde Deus andou descal¢o. O soba desceu do camarote forrado
com tapetes vermelhos, parou onde estava o sino, tocou-o

com importincia e j4 diante de ti ordenou que levasses os murros
para l4 do tapete manchado de sangue. O drbitro ainda pediu licenga
para arrancar uma folha do livro

que os advogados deixaram numa estante

préxima do apdéstolo que inventou o cilice para as vitdrias.
Parece até que os teus punhos tinham uma divida antiga

que querias saldar através do meu desfalecimento,

podias sempre escolher uma carpideira sem saldrios. O publico
escolheu: jd podia olhar através da praga

onde os herdis sao cuidados com palavras que precisam

de ser repetidas. Olhaste para o soba e ele nio te pediu

que usasses os joelhos para que pudesses voltar a dirigir

uma guerra. Ficaste zangado porque nio tinhas como arrancar
o tapete do dltimo assalto e coloci-lo

no coragio do Pais depois de todos s6 poderem

usar trés palavras para todas as necessidades

do coragao.
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11. Preciso de uma outra idade vivida por uma ideia

que saiba que desta 4drvore guardarei com lentidao

o movimento da folha que cai para fazer surgir

uma outra forga e estacao. A verdade déi menos

do que a velhice, mas todo o seu relato vem de uma derrota
que nos fez acreditar forcosamente que Deus escolhe

com atengao o dia mais

frégil para nos convencer que a nossa folha

é 0 que em cada instante j4 nao podemos pegar com fascinio
e afinidades que valorizam os detalhes e espessura

da Sua arte.
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11.1. E olhamos para os filhos com os olhos molhados e um fio
de chuva faz-nos prestar atengdo a um barco que leva parte
da vida. Fechamos outra vez os olhos para ver

se os seus lugares poderdo passar

incélumes pelas tempestades. Preciso de aprender uma lingua
antiga que faga de um desejo o ouvido direito de Deus:

«Se existe um artesao no caminho que escolheste, pelo menos
deixa que a velha calgada do meu caminho seja o percurso
mais frégil do éxito». O fio de chuva abre um campo

de pedras — s6 essas pedras podem entrar

no mundo das amnésias escolhidas quando os dilemas abrirem
o campo de batalhas —, a Madalena lava uma pedra como se
procurasse através do latim de impropérios e culpas antigas
uma igreja sem caos, e pelo que ouvi

de outras queixas melhor soma de tropecos nao lhe poderia
desejar, j4 que uma rua por poder ser direita e lisa

fica-se pela miragem

porque a vida tem desses desenganos para que outros

se salvem numa terra que o medo guarda no lado

mais maltratado do nosso coragao. Toda a noite falo com os meus
irmaos que foram primeiro e sinto que serdo vigilias

do siléncio que caird em mdrmore sobre

0s meus poemas

por escrever.
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12. «Eu juro que nao entendo como ontem pela tua mao
chegou o gelo», «A cama foi preparada como a tnica pega
que faz iluminar a palavra vida», «Essa cama jd nao faz

o seu interior de fantasias ser mais alto que o pedestal

onde deixas os teus pés». Atravessas o quarto

como se usa a juventude quando te perdes na danga, nao serd
exagero o que dizes: «Vem, meu velho leao, segurar as duas
pontas do lengol onde a musica levanta o tronco que dirige

a lua até ao ponto que mais parece uma praia»,

«Que 0 amor me abandone onde tuas maos

podem passar a frente da fogueira». E no tecto cresce a chuva
e eu digo: «Oh, Deus, deixa essa musica da chuva trazer

a minha ilha deserta!». E ficamos com os len¢éis

mais humidos.

Vasconcelos, AB *» 61

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 61 19/10/2005, 16:59



12.1. Oh, amor, respondo ao nosso passado

numa lingua feita pela idade, todos os detalhes bem distintos

e rugosos! Eu quero atravessar com a mesma pericia o teu corpo.
Pedes-me que desga o sol como se vao

mostrando os pedagos de lengol que sabem como uma cruz

¢ capaz de inverter o seu valor. Algo estremece em mim

diante da fragilidade que permite que um cémico nos distraia
por compaixdo e nao nos damos conta como nesse vai e volta
se perde o que tentamos fazer durar para l4

das desilusoes. «Corre o cortinado», ordenards ainda mais pelos
gestos. Assim, «Lavas as maos com uma desculpa

que te torna mais prisioneira dos teus medos», € eu a espera
que dances sobre 0 mesmo fio de lua que crescera

atrds das insénias. Quem sabe, talvez, se nao pensarmos

na idade, se nao poderemos encontrar o cavalo que foi o vigor
de uma musica que encostou a lua no teu bar. Um pé na maré
mais baixa como se toda a noite fosse ficar entre as pedras

que empurram

de forma torta

0 mar.
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13. Num quadro de sala pode-se medir a alegria que vivemos
com algumas verdades que se sobrepoem sobre todas

as angustias. Interessa que por sua ordem parte

dessa euforia nos inspire. O fascinio derrubou a escultura
onde a mocidade guarda o lado

mais exacto de Deus, o que alcan¢a uma luz e admiragao
depois desse corpo sé poder ser ocupado pela estrofe.
Pedes-me um filho

depois de ter encostado muito perto de teu ventre

uma fogueira que s6 eu sei soprar,

até porque viemos

de muitas infincias

juntas.
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13.1. Nao percas tempo na recolha dos estilhacos do jarro

que partiu o domingo em duas partes. Uma parte

que mais parece uma parede

onde uma naifa faz acordar num pote de lama os poetas

que estavam sentados num salao de muitos confortos. «Nao
nos podemos enganar

pela segunda vez, o fascinio nao pode destruir a perfeigao

e vida de uma estrofe», outra parte parece o que em imperfei¢ao
faz vingar nos enigmas

através de discursos que desfazem os talentos

da paixdo. Eu vi, estava calmo, a lua a descer devagar pelas tuas
ancas. Eu ouvi, estava na épera, onde apodrece a tua desilusao
quando pediste que limpasse com suor o cristal até os peixes
terem um mar arrumado nas tuas maos. Ainda pedi que ficasses
entre a porta e a parte mais alta da minha cabeceira porque a luz
saltou do mosaico quando disseste: «Vamos por esta ideia e maos
que nos oferecem um filho» e o teu dedo em riste

permaneceu como péndulo

do tempo e das aventuras. «Um lume é isso mesmo,

¢ tempo e sémen que levantam o mundo

na ponta de um lencol

abandonado pelos

poetas».
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14. Oh, amor, a luz cresceu pelas persianas do nosso quarto
e o peso da noite guardado nas tuas costas teima

em fazer o mais perfeito sono que toca nas asas da morte!
E sabemos que permanecemos no lado

onde o Diabo parece um ser perfeito... sorridente. Existe algo
que se adianta a essa face de pedra que faz as texturas

das sombras que, apesar das surpresas e medos

que extravasam, deixam que o gato roce nos objectos

com penas e espantos de nao lhes podermos ser

melhores no tacto que domina

a origem de tudo.
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14.1. Oh, amor, Deus tocou o teu sono com uma pedra

de mdrmore e fico com medo de perder-te como agora me vai
em tonturas a velhice! «Aqui estd o castical de minha mae

que viveu 80 anos. Envelhece a sorte preparada perto da santa
que vive na sanzala

e a minha mio ndo pode escolher outra dddiva,

uma que nos fez no que somos hoje,

tdo fdceis para o perddo, e uma outra que parte das hipdteses
da compaixao para louvarmos o dia em que uma mulher segurou
o mundo

numa trave de quintal para dizer: eu estou pronta para rejeitar
a mdscara que me faz sentar no melhor sofd do paldcio,

ter um sé instante que possa permitir pela facilidade

com que aqui se pede uma gaivota

todo o horizonte onde uma vela permanece acesa com terra
que s6 tocamos porque no parto a mao é do mundo». Sinto
que de minhas entranhas mais sonhos teremos

de dividir com maos abertas que usaram a bondade

para cuidarem das criangas de rua. As asas da morte sempre

se alargam onde se diz que se ¢ feliz, parece até que o lugar

¢ um reldgio de terra que atravessa a sombra e pdra numa estrofe
sem rima. «Somos chamados pelo siléncio que mais nos pediu
a lucidez». Pensa-se num poema

como o coragao mede a infelicidade do mundo e a sua imensidao.

Porém, infelizmente, duvidamos que em nds se conjugarao

os verbos e a sonoridade que se faz pelas grelhas das distincias
que vao aumentando as incertezas. Gostaria que deixasses

de pensar na dor que vem de desilusoes

antigas, mas renasces desse sono de pedra que te ensina

como se passa com uma bicicleta por cima

do mais longo siléncio que faz servir

as ldgrimas em muitas

angustias.
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15. Ela chora mais com o coragao e nao sentes em ti

um anjo que procura pela tua atengao lavar o chao

do vosso destino. Nada aumenta a confianga, até os solucos
sao dividas que tu nao foste capaz de resolver.

Um lengo branco nao faz a compaixao

apesar de a sua figura estar tao perto do que fora

comum na hora que Maria mais usou para limpar o rosto
de Deus. Esse rasto de méscara nao pode servir em melhor
augurio porque nao se joga

a verdade entre duas

premissas.
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15.1. Queima-se um poster porque o rosto que o glorifica
existe para substituir o apego e os nomes das familias: «Eu sou
0 espago que precisas para edificares a tua igreja interior

sem que te valham as perguntas, por muitos livros que se abram
perante a nossa vida». Arranja-se uma pose capaz de mostrar
uma bondade cuja importincia nao podes provar, porque tudo
se joga com aparéncias e uma grande dose de teatralizacao
perseguidas pelos prosadores

que entram e saem da vida com personagens

a saldo. «Eu sou a palavra entre dois discursos que orientam
como crenga a minha vida que um poeta arranjou

para que a tomes como tua dnica inspiragao por muito

que te distrais em procurar uma via de revolta». Oh, luz,

esse rosto de jornal nao pode ser multiplicado em nosso intimo
como se tivéssemos de ficar vazios para ser mais longa

a paixao! «Ah, amas quem n2o te d4 conforto». O vento

vai de curva em curva, que nio sabemos

em fei¢ao, parece um lago com ondas curtas ou uma mdsica

na concha que leva os mares; nao lhe tocamos pela memdria
porque foi rodeada de vozes de guerras que o amor renunciara.
Pesa-nos esse campo onde o vento mais toca as flores

como se tivessem de tornar festivos os dias pela mao

de uma namorada que juntou no seu balango zunado a tdnica feita
de folhas de milho. Todos os sinos podem num sé cintico
mostrar como esse poster pode ser a origem futura do jovem
que trard novos horrores. «Dds-me hoje a face de leite que trouxeste
do nosso colégio quando tinhas ilusées que dividias comigo
como um irmao

mais-velho, mas depois das chapadas que levei nio posso aceitar
que um her6i divida entre nés o arco mais longo da existéncia
depois de perante um altar termos implorado que permitissem
a utopia nas coisas que tocaram a infincia

que sobrevive nos dias que nao fomos

capazes de viver.
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Cai uma pdgina que se enche de utopias e todas as maos sabem
que obras podem mostrar se o ego é uma farsa da

vida.
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16. E pode-se estar a meio de uma montanha

mas sobram-nos para maior esfor¢o novas pranchas ingremes
com sebos de muitas desgracas. E essa dor é sozinha

como se o mundo tivesse aqui a sua salva¢ao pela forma
como a dor dobra as auroras. O rei nao abre a janela

porque precisa do disfarce que coloca vultos em volta

do coragio: «Nao, nao abram a janela, porqué

partilhar o que nao invejo?»
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16.1. E no cume das montanhas que estio as dguias

que cuidario da utilidade dos teus caminhos. Dizem

que ¢é pela soma exorbitante dos erros que tu sem lamurias

de nossas razdes melhor escudo erguerds para nos defender.

O que farfamos com a fraqueza j4 tinha o seu sacrificio

como o seu mais louco contorno por nada prosseguir como a dor
pede. «O rei nao sabe distinguir se as suas ldgrimas

sdo por penas que sente de si préprio por entender menos

como se sofre ou se ¢ por ter de lavar os pés dos seus

subditos e ndo olha para o prato cheio de milho

porque um camponés o maltrata com perguntas que j4 desafiaram
o seu pai», «Oh, triste sina, no lugar onde deveria estar vaidoso

o coragao dobram-se em muita perfei¢ao as costas para tudo,
menos para o valor do mundo!», «Essa arte nio tem nos seus anéis
uma mio de mie que tenha feito

o seu préprio parto, por isso é que essa ruina serve como altar

de um templo abandonado onde mesmo Deus

deixara de aparecer». S6 os surdos entendem

o que o Soba-Grande nio quer dizer, apesar de a publicidade

do seu discurso mostrar o coracio

no lugar onde pode proteger-se a utopia. O criminoso cuida

dos actos como se cada detalhe tivesse uma vida primeira

de fortunas. Ah, tudo um encanto na fuga

porque o disfarce vai em feira

pelas aturadas reflexdes que os homens abandonam

com pena! E a dor que vais viver mais forte impedir-te-d4 de amar
os irmaos porque uma terceira montanha sobre todas as fugas
pode fazer-te amar em teu préprio colo o criminoso.

Estds ciente que s6 Deus deve partir os cdlices

para que o vinho putrefacto retire da alma a mais destruidora
vibora. «O que mancha a tua alma, meu rei, é saberes que nio
nos podes salvar como em igual importincia as maes

retiram das suas entranhas

os filhos».
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17. «Ide ter com o vosso pai e sabei que toda a montanha
¢ um desafio onde muitos caem pelos seus joelhos,

um lugar onde podemos ser melhores do que as avestruzes
como quem mais nao pode ter em si

o sol como a tinica prova das razdes que empurram nagoes».
E podes guardar as areias que conduzem os mortos

que dentro do kissange preparam a caricia mais leve

como neblina da baixa de Cassange

porque precisamos da como¢ao mais humana

e desculpas que ainda sao pavores dos nossos dias.

«Oh, Nguxi, nao € por ficares cego trés vezes

que a montanha caird quando o sol se erguer sobre

o monumento das tuas desgragas!». O pogo da vida

tem uma base que ao ser funda

ameagca a alma e pedem que sejas uma heroina de pé

sobre uma sombra que conhece a casa

mortudria. Uma hipnose pode fazer a amnésia de uma razao
que durou a vida dos Pais e nos seus cuidados
encontramos um Sécrates doente nos erros que vao
diminuindo a nossa sorte. Dar-se-ao conta que tocam

nos erros do passado guiados pela vinganca. O velho Tiba
deixara o filho mais bonito ao lado dos generais: «Essa
musica ouvi em algum lugar

que nao fez

a ilusao».
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2 17.1. Por trds da montanha estd o dia que tem de avesso

essa noite vivida no quintal da casa onde a sombra

mais parece a velha que no fim da vida

manda seguir devagar as gaivotas

e as metdforas das coisas caem como quem fecha o mundo

na dor. «Trés vezes dirds nao».

Levantas debaixo das esteiras uma sombra que danga

com buzios enormes e as criangas seguram com capim velho

o sangue da circuncisio porque podes oferecer-lhes um campo
de batalhas s6 com o poder dos espiritos que gostam de vinho
porque conhecem a utilidade das palavras. Repete-se a mesma
histéria como se por ela valesse menos a utopia

e o seu artesao... A fadiga serve para desistires de ti préprio
no que nio podes pedir que seja para o mundo

ter-te na fei¢ao mais perfeita que o cdlice que junta a alegria
que nos parece a tnica dddiva porque s6 o chefe

pode abrir o rito. Um fundo que nos chega pelos ouvidos
quando sentimos os barulhos e pedidos

dos irmaos que ainda procuram fixar o que foi

a aresta. «Toca no violao, meu irmao, uma musica assim segue
a dor e podemos pedir mais castigos porque toda a Africa
regressa a exaltacao diante

de um Deus

chateado».

74 o Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 74 19/10/2005, 16:59



18. Oh, amor!, s6 tu manténs o lar no mesmo lugar

dos teus sonhos por veres-me chegar a casa mais fragilizado,
com mais medos de sair por ai, onde todas

as coisas acontecem. Cedo desisto das lutas que fazes contra
os medos alheios que foram simulados pelos nossos avés
que tiveram de lutar contra o divércio. Vidas cheias

de artimanhas perante um mundo incipiente

que com agulhas empurra para dentro de nés préprios

o que se poderia viver de forma aberta. Podemos estar diante
dessa sorte amaldicoada na velocidade de um sabre

que instaura o luto como uma marca do poder

que mais abandona numa psiquiatria sem portas

os escritores.
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18.1. Oh, amor, j4 te disse como Deus é poderoso na cidade e até
descobre os inimigos nos bares onde as virtudes

sa0 madalenas?! «O Kimbele tropegou no Bar Katembe

com o mundo amarrado no brago de uma viola que deixou
mais confusas as mulheres porque choraram como nunca

o tinham feito, mostraram os seios

com as mesmas maos dos poetas que seguram a lua

aleijada pelas ins6nias que abriram as trés portas do convento,
mas nada duraria no impenetrdvel regago de sombras sobrepostas
sobre um luando que serviu a circuncisao». O sémen doirado
estd no mais lento gesto

que levanta um sono que faz desaparecer as palavras que mais
pediste quando com uma s6 deciso te apresentaram

duas saidas: eu dei-te o que j& por muito mais longa dor

tinha s6 para desafiar em mim esse azul que garantiu inclinar
o mar onde teu corpo sai perfeito a estrofe, e tu deixaste

que fosse toda a muasica

capaz de abandonar a obra que poderia desafiar

o mestre Ndongo que disse «Toda a ilusao mais parece que vem
da queda da gaivota porque solta o que o coragao mais

senter. «Quem ¢ o Ndongo se vivemos onde o mundo

mais se arrasta? O amor nio é o coragao... Como se morre
por uma pdtria que se cerca de beirais

abandonados?... Quem ¢ o Ndongo se essa é a nossa filha

de todas as utopias que mais desacreditam

os poetas porque ela entra pela cidade

através de seu ventre que se arrasta num chao de notas

de vinte délares?». Aqui um tecto nio faz o abrigo

porque tudo se recusa. Por muito que insistas com o teu corpo,
nao vais contar com o apoio que sé o coragio sabe pedir

aos irmaos. E todos sao camplices,

porque essa desilusao foi exibida como parte de um ensaio

que comegara por abrir as portas dos manicémios.

Ainda nio usaste a tua dltima sabedoria que vi no bordado
para nio teres como reconhecer as tuas razdes. Afinal, quando
cai uma torre branca sobre os dias

nenhuma palavra pode valer

mais que a tua

crenca.
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19. As armadilhas foram apresentadas depois de terem
escrito num oficio os epitéfios, porque o declinio nao se pode
suportar sé com as promessas dos irmaos. Os irmaos sabem
que s6 podem estar de costas dadas uns para os outros

na direc¢ao cuja geometria sé os poetas conhecem,

porque a direc¢ao do sabre tem a sua forca na perfeicao

da sombra que foi preparada pelos que foram escolhidos
para serem heréis depois de passarem acordados

sete dias na escuridao para pensarem com fundo suficiente
de vidas humanas como se impedem

os editais.
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19.1. A pobreza quando vem sozinha é dura até na aparéncia
do prato de esmalte branco que ocupa toda a casa... E a familia
a volta de um fogareiro apagado com restos das tltimas

peles de boi. Deixar o café jorrar: ¢ essa felicidade que faz
acreditar que logo mais se abre um céu

como sempre aparece no fim do dia com uma harpa

que passeia os anjos pelos estdbmagos. Ofereces essa felicidade
quanto maior ¢ a tua certeza

das contas que te cabem em céu por cima desse fogao
fechado: vizinha. «Vai esse resto de arroz e pao duro como ¢ a pele
da vida para que Deus saiba que divido o pouco que me deu
como fruto da minha melhor sorte que fui esperando
debaixo do oratério», «Foste a familia escolhida para teres melhor
sorte e riem-se do nosso fogao com sobras de comidas

e uma caneca fumegante de dgua». Nao contes as bocas

mas sim as palavras que vao constituir a tua tinica riqueza,
depois, com maior sorte, vais pedir que o soba nao acorde
com duas maos de egoismo. «Um policia da Cimara

leva o negécio e esquece-se de abrir

os olhos para encontrar a sua mae a esquina com um pregao
de Abril onde ofereciam a cidade os carapaus

polidos». Um cisne toca o intimo para atrair a vitdria.

A pobreza faz passar descalgo o poeta que ergue ao alto

a sua unica estrofe capaz de abrir o coragio.

O soba continua em siléncio e os seus dias passam

pela narrativa onde és ficticia e ficam muitos anénimos
porque precisam dessas invisibilidades para te deixar a porta
um defunto com um pao no bolso.

Amplos pdtios perdem drvores porque as armadilhas

s30 apresentadas com mais estacas afiadas que deixam

os homens sem

escolhas.
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20. E dizes com o ter¢o na mao direita: «Uma folha
amarelecida cai para dar mais vida a 4rvore». Oh!, mas este
cair com a alma e a familia pode desfazer a harmonia

da utopia e nada mais ficard tranquilo porque nos faltari luz.
E mais siléncios latejarao diante dos desgostos

que afiardo as leituras num antigo

panfleto lavado

com sangue. «A tua vez para viver é depois do calvirio

de hoje no pao que nao te chega em migalhas nem mesmo
como resto das ruas mais bonitas». Cada ser terd o seu mundo
interior na linha mais frégil

que projectard diante de Deus

0 que nao nos pode oferecer a partir

da mais pura amizade

para com a mais

dorida

sorte.
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20.1. Mostra-me se pelo menos podemos agora colocar

um baloico entre 0 momento de alegria e a ferocidade petrificada
da vigilia num prato de esmalte vazio que ocupa o espago onde
a memoria tem medo da vida. Levanta-se um amor duplo

onde tudo se abre e agradece porque a aurora aparece mais aberta
pela luz que mais parece vinda do céu. Todo o avesso

passa pelas nossas cabegas através da ousadia das esperangas

que tém as mesmas festas e necessidades

que tornam tudo sem contornos. Sao adjectivos os ecos do dia
que batem na montanha que mantém a sanzala distante

de uma cozinha que atravessa o dia pelo seu lado mais

escuro. Hoje quero falar: «Se um poeta vem em escombros

com o mundo que estremece o seu interior com febres

absolutas que mais o faz sofrer diante

da utopia, diga-me pelo ouvido da lucidez, Deus, porque o juiz
e o soba nao choram quando as estatisticas revelam

a verdade?», «Todas as mortes tiveram por distracgao

tua os seus assassinos». Estds nu perante a tua prépria montanha
e nenhum horizonte te pode servir melhor se nao puderes
encontrar uma dor nos dilemas

que fizeram a tua idade. «Meu filho, nao derrames os teus dias
sobre um pulso em furia porque, quando toco pela perfei¢ao

e sopro leve o barro mais preto do rio Kwanza,

algo que ¢é constante rapidamente se deforma no forno

que nao podes ver na sua altiva chama». O mundo criou
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(Cont.)

a imaginagdo como um meio de o destruir pelas personagens
que vamos adoptar até nao termos como vestigios as vidas
j& que esse excesso de jogos cria os seus préprios loucos.

«S6 uma biblioteca pode deixar que o teu ldpis sublinhe a luz
que precisas para manteres entre tuas maos as escolhas decisivas
que faca durar um mastro no seu prumo». Hoje tens de dormir
sobre a pilha desorganizada dos jornais e podes pegar

nas hastes destruidas das histdrias e, grande amigo de infortdnio,
sabes que nio interessa que se riam

da nossa inocéncia que ainda observa a ratazana

que se alimenta de letras e fotos porque tudo tem de ser
abstracto — intocdvel até, com a mesma distdncia com que olhas
para a toalha de banho de um fuzilado — e sem gramdtica

que nos valha no entendimento

(as palavras sdo corroidas pelas

razoes) diante de tantas metdforas que ocupam
terrivelmente o meio. «Vi jd velhinho e sem pdlpebras o herdi
que ameagou a tua juventude quando num comicio

incendiou todos os livros que tinham sido sublinhados

pelas tuas ilusdes e o fogo até hoje déi porque fez-te ficar

mais cego», «Um Pais nao precisa de perdao porque o mastro

¢ usado como um engano e os filhos oferecem o melhor
esforgon.

Vasconcelos, AB * 81

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 81 19/10/2005, 16:59



82 * Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd

82

19/10/2005, 16:59



21. A boca que incensa é muitas vezes aquela

que se apressard em mostrar com os dentes podres

0 que nao tens como esconder pelas méscaras de lama
vermelha e duas maos ainda te acarinham para mais tarde
mostrar como se podem descontar

os afectos quando precisam do teu siléncio

de pedra. E um pilar branco com o passado na cauda

cai nesse chao cheio de vinho. Os nomes seriam como anéis
que ligariam pelo lado maduro dos frutos os tempos

a maternidade. Por isso todo o tempo seria ocupado

para as escolhas dos nomes

até a sanzala perder a conta e chamar os seus filhos

COm €Xcessos

de criagao.

A boca que incensa é muitas vezes a que censura;
a mao que acarinha é muitas vezes a que mata.
provérbio africano
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21.1. Esse excesso de criagao é capaz de tornar

os nomes iluminados de oferendas, porque o mundo estd aberto
na poga de vinho onde os ldbios sossegam as familias,

porque provaram o mel e ndo esqueceram que ¢ possivel melhor
obra sobre o manuscrito das promessas que mais maquilham

os homens que ensaiam as utopias na sanzala encerrada pelo sono
mais nebuloso. «Todos dormem enquanto o politico muda

de roupa e ninguém viu com que unhas rasgou o seu discurso,
se foi em sangue

que juntou os pedagos partidos das palavras e teme

nao poder conhecer as vogais pelo lado que os poetas

melhor as preparam». «Dizem que as colmeias

s30 casas onde os anjos deixam o mel para que as mulheres
conhegam o néctar que mais aperta o coragao do homem,
porque tém sempre magoado

o sonho pela pressa com que o destino fecha as suas

portas». Que se desfaca esse pilar branco que anula a utilidade
da memdria apressemo-nos a chamar as coisas com o coragao
até para que o horizonte nio se prenda na cruz que corta

o dia. Todo o tempo que se junta na nossa idade comeca

por cortar como metdstase por dentro da vida o amanha

e ndo ¢ justo que nos cdlices enfeitados um pai nao possa
sentir-se num pedestal por obra

dos filhos.

84  Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 84 19/10/2005, 16:59



22. A morte

¢ uma simples conversa de café quando os escritores
estao entre os espelhos ou a terra se afasta como um ouro
que faz a heranca dos herdis que saltam

das cartilhas. Podes sublinhar uma rosa, melhor ainda
adensar uma madrugada, mas faltar-te-4 o tempo

para poderes contar como a cidade ficou abandonada
numa mao comprida que se faz de esmolas. Podes até ter
que colocar

a tua mao direita sobre uma esfinge ou biblia

como se tu também aplaudisses os crimes que marcaram
as epopeias. «Ficas contente por veres um homem

passar com mdscaras de uma palavra antiga

e as suas moedas de crenca

para um pedestal

e a sua ideologia».
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22.1. A morte interior ofereces uma parte da juventude

e as palavras que tém 4ncoras sobre uma dor ocupam o siléncio,
que é quem mais prepara o suicidio. Um homem do terraco

do seu prédio descobriu que poderia colocar uma coluna

entre esse céu que recebe pelas chagas dos joelhos as nossas culpas
e a terra que mais conspurca a dignidade que é usada pelas maos
de promessas mais ouvidas na praca onde estd um Deus de pedra
para que avance uma tdnica como sinal da sua paixao.

Olha como essa mulher sofre. Nada mais a pode

interessar numa estrofe que tenha tornado pela inocéncia

o seu dia numa festa: «<Um homem cai com as suas palavras
inclinadas a vergonha e nio sobressaem para os jornais

e rddios de publicidade

as lutas que fizeram as suas razdes», «Oh, pdtria! Existem

homens que, quando levam a terra para apresentarem as suas
verdades, como se o crime j4 fosse suficientemente banal e a vida
perde-se por conta da utopia que inventa um incéndio

sobre um panfleto». A bondade deixa mais aberto o caminho

dos criminosos que estao abragados a um Marx que esteve a guardar
as morgues onde vejo uma historiadora sentada sobre uma batina
branca e nao lhe chega o siléncio porque as auroras sao

sempre mais curtas: «Olha como o horizonte troca

as estacoes e ficas descalco sobre esse chao batido

por tantas procissdes sem poderes

dizer os nomes que orientaram a ultima intriga

que teve em seu cabo maior um rio na boca de um jacaré

porque depois ficou uma festa

de sangue».
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23. O teu largo gesto chega para ter uma folha aberta
sobre a palma da minha mao. Posso oferecer um espelho
para o teu regaco quando déi pela ilusao a mulher

leprosa que escondeu de propésito

a luz que faz a imagem durar no meio de um ldpis

de duas vidas: o amarelo ficou mais solto e contemplo
como levas a minha paixao. Oh, amor, tudo que te prometi
é pouco e nao quero tirar a cabega para te enganar

com a mdgica de chapéu o que de mais forte traz

um ilusionista! As palavras podem desfazer os segredos
que guardas préximo de uma boneca de trapo para poupar
o esfor¢o de mais insénias

que comegam por alterar

a exigéncia.

E li onde o teu brago alcanca que cortas os ramos.
provérbio africano
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23.1. Eu posso ouvir o segredo sentado sobre uma bilha

que leva o tempo até a falésia para conhecer como se pode chorar
até surgir, num domingo de todas as esta¢oes perdidas atrds

de uma porta que nunca se abrira, uma mie de panos que entre
em ac¢ao com a sua ajuda mais terna: tergos. N4o precisas

de juntar todos os mistérios que foram usados

para destacar os dias mais inocentes e vejo que podemos

tentar o repouso quando eu ficar com a tua tdnica que guardas
na mala onde podes tirar muitas surpresas que sé

podem viver na for¢a do segredo que teimas em nao revelar.

Se eu souber todos os dados da tua vida passada quererei reunir
através das tuas dores o que fizemos deste mundo se s6 hoje
confessas: «Prenderam-me por tuas ideias e contei muitas
nuvens leves que me levassem a ti para conheceres

pelas minhas ldgrimas como sempre te esperei

entre postigos». Eu ouvi cantarem a janela das celas a destruicao
feita pelos gafanhotos reunidos num escudo contra o sol

e como uma praga deixava carecas as lavras de milho e feijao.

S6 por isso te disse: «Vai, nao esperes por mim, que a vida

¢ um baloico para a tua idade, antes que os gafanhotos

deixem cair a escuridao

sobre os teus dias», j4 que um sabre poderia pedir-te

que mostrasses a fraqueza ou um longo calvdrio ser-te-ia
oferecido por me esperares com alguma

dignidade. Estiquei o meu brago direito sobre cada ideia e posta
no templo do destino foi-se a ilusio por este ramo que deixei secar
depois do golpe de navalha que desfez num cobertor os meus
desejos.
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24. A dois palmos da tua cintura eu coloquei a minha insénia
cada vez mais dependente do lengol que deixaste

perto da parede

onde os teus pés desafiam os sete gestos que Deus guardou
atrds de uma macieira que conhecia o nome de todos

os poetas... E foi fécil jogar-te duas vezes contra

os desequilibrios que tinham em meus joelhos todo o peso
que deixaste cair de tua danga quando pela primeira vez
disseste que o meu corpo

era «um pau de diamante que chegava até o teu ventre».
Quando a minha mente j4 estd preocupada com os pedagos
de cal na ponta das tuas unhas dos pés, onde o arquitecto

nao pode adivinhar a fisica da sua imagem, tu tentas
convencer-me que tens como devolver-me a juventude

para que continue dentro de mim o diamante

e para que a noite fique assanhada com a ajuda do vinho
entre os leng6is que deixam mais perto do candeeiro de azeite
0 teu corpo como o oiro

dos poetas.
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24.1. E chamei pela minha juventude como se dela
eu pudesse aproveitar uma ideia coberta de forgas que fizessem
girar o fogo entre um espago onde ¢ dificil fixar o limite e tudo

o que na ponta do diamante possa aumentar o teu delirio. Prefiro

estar cego para chegar a todas as possibilidades

que um brinco indica quando perdido

em teu ventre. N2o sei como da posi¢gao em que eu estava
num gozo por cima da tua mao eu via preso o anel no umbigo
através de uma corrente de ouro tao fina que por ela sé os anjos
faziam o trampolim porque nio tinham como cair. E o mundo
¢ nessa hora que mais parece nosso, um mundo que se alarga
com os teus espasmos. S4 tive um instinto perante

tanta coisa perfeita e no demorei a usar o mais antigo gesto
que levantou com uma renda de saia branca todas as luas

que guardaste para um homem que nao chegou porque vive
escondido numa revista americana. Encheste a tua ilusio

com muitas mais fotos

e j4 nu corro na mesma noite que vives debaixo da almofada
usando o mesmo perfume que escolheste na feira

das feiticeiras. A dois palmos de tua cintura eu olho a tua for¢a
e vou pela ideia onde retino todos os meus suspiros e deixo
que um cavalo siga o que vai pedindo o teu gemido e elogios
quando olhas admirada para a minha idade. Nio ¢ pela for¢a
de um punho que vergards numa pedra

de talho o melhor boi que a sanzala espera com a mais atenta

c3 vigilancia de batuques e kissanges que também sabem

como fazer durar uma lua
num corpo
de mulher.
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25. Choraste como pedem as ldgrimas que rodeiam

a paixao. Fechaste os olhos e nao sabes se fui eu, louco
de desejo, ou se precisei de ajuda de um poster para fazer
durar em juventude a for¢a que empurra a tua cintura
para um lugar que sé os poetas podem encontrar.

E quando abriste os olhos vinha da iris

um vermelho que prepara com cuidados de inocéncia
o corpo para a maternidade.

E descobres a tua adolescéncia que viveu sem idade
nas revistas que guardas debaixo do colchao melhor
que o mealheiro. Com a idade foge-se das ciladas
porque sabemos das chagas a sua li¢ao;

aqui faz-me bem acompanhar com muita calma

o que a ilusao prepara tao perto do mar

onde as dguas mais precisam

da lua.
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d)

25.1. O quadro estd na sala a espera dos aplausos

que reconhecam que necessitamos dessa festa sobre uma folha
de férmica que desafia quem fez a geometria da vida. Tudo
poderia ser mais simples, era sé dizer: «A vida serd por este
veio que tragaste por forga dos sonhos que persegues». Nao
terias de ultrapassar essa tristeza que vem com tudo

o que fizemos como prova do que viverfamos sempre num vigor
de diamante que pode durar mil anos com a mesma forma

de adjectivo. E tdo perfeita essa desilusio que cobre a palavra
que tomou a verdade num lencol que foi guardado na mala
da velha Kiamba quando ainda podiamos rasgar com a danga a tua
roupa interior. «Espelho do sol, em ti jd esteve demorada

a sua imagem preparada pela 4gua como quem d4 mais arte

e fogo aos detalhes do seu busto que espantam os poetas

por ndo terem como usi-la para proveito do livro,

porque uma estrofe estd af em dddiva para todos os operdrios
que mais sentem a distincia da ilusao».

Podemos aproveitar o que a juventude nao pode envelhecer
para tocarmos o regresso das cores e luas num s ventre,
porque ndo vou tirar a foto

do lado que mais ocupa o coragao que te deu uma cidade.
Deixa-me simplesmente brilhar 4 volta dos espelhos

que precisam de um sino

para dominarem os teus passos sobre esse tapete

que se estende na vontade que se eleva em fantasia

pelos oficios das minhas maos aqui tao perto de achar

o lugar mais forte que faga estremecer tudo o que guardaste
debaixo do colchao como o melhor risco. «Oh, corpo préximo
da perfeigao! S6 nos teus ombros a dgua escorre demasiado
apressada para o teu ventre depois de deixares um joelho

e dois volumes que fazem sempre demorar a minha perseguicio,
porque até parece que ¢ o sangue quem mais prepara a noite
da minha princesa». Os filhos

nao podem fazer a solidao quando s6 sabes cumprir a fungao
que o mundo dita através de um edital

guardado nos antigos

testamentos.

92 o Olfmias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 92 19/10/2005, 16:59



26. «Quero ver os ossos dos meus filhos». Podemos erguer
0 amor com gestos simples e a Gnica verdade

contra esses herdis que nos fizeram perder a identidade

dos irmaos que amamos porque nunca necessitaram de trés
noites para inventarem um «eu» moldado num barro

que pode parar na ponta de uma incégnita:

os paises.
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26.1. O rio Kwanza pode levar-te para dentro da cidade

onde as velas fazem o sol. O ter¢o eu coloquei entre tuas maos
juntas que levam os segredos das nossas vidas

para que se possa com a partida de cada um de nés

tornar menos pesados os dias da familia que deixaste nos oitenta
anos que viveste. Sei que na hora da tua morte chamaste
primeiro pelo Aires porque sabias que toda a dor em excesso faz
um anjo que cuida de ter as nagoes

distantes das guerras... Depois pediste um cobertor

para que se nao deixasse

aproximar o frio de mdrmore em mais um engano que sabias poder
fazer para chegares a uma capela tao azul onde pela mesma danca
pudesses contar todos os teus partos. Deus deu-te o céu

no mesmo dia de parto do Aires numa prova de que nada mais
poderia ser alterado pelo sacrificio que sempre quiseste fazer
para que cada um de nds pudesse viver nem que fosse sé mais
um dia que tu. Hoje, mae, sei que posso

chorar com menos ldgrimas quando todo o passado entra

pelo meu tecto até sentir que preciso desse didlogo

que prepare 0 nosso

encontro.
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27. E tdo grande a alegria por ver-te outra vez

pronta para mostrares numa cela de bronze a agonia e

a astdcia do leao no alto dos portais. E deixam-nos os pés
descalgos para ver o paldcio por dentro sem que esses
coqueiros tragam o mar

de muitas distancias encolhidas numa biissola que deixa
perdidos os sentidos onde o futuro toma a vantagem
nas palavras

que o Soba toca com afectos porque é preciso desfazer

o passado que caiu numa tumba de pedras

que deixou em mais fartura

a utopia.
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27.1. Nao se pode interrogar se a fraqueza é um esforgo

de velhas lutas num chao onde o Soba Kanga com um pau

de bambu afiado devolveu nos desenhos d’areia o lugar

do coragao quando uma gaivota atrds dos frutos atravessou

o sangue sem causar lutos: serenos. Um mar repousa em suas asas
para que nio volte o exilio numa mala que leve o Pais

em declinios: «Que correntes

guardadas nos naufrdgios prendem os mortos que a ideologia
aprontou com o erro dos herdis que precisam de sangue

nas bordas de ouro dos grandes célices que fazem o dia

mais brilhante». Desfaz-se o passado quando uma tumba de pedra
ocupa a memdria e o siléncio nada mais pode se nao as ldgrimas
por tudo o que nao amamos. A tua dor ¢ intensa mais pelo peso
que cai sobre os teus pés, como se tivesses atravessado um prego
porque tens de perder muito mais de ti em mdscara,

j4 que uma confissao implica a existéncia da verdade: «Eu sou

o teu defunto». Ninguém fala com o soba Kanga Dois e ele toma
as nossas vidas com as suas préprias palavras sem olhar

para o «borrdo» onde os politicos deixam as suas marcas:

«Uma mao nao precisa de ter como seu guia e pulso

um leao que engordara em muitas guerras, mas sim um mendigo
que o conduza pelas sortes e becos da existéncia». O funciondrio
diligente apresenta num embrulho bem organizado a lista
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(Cont.)

de fuzilamentos e diz: «Chefe Kanga Dois, faltou-nos mais tempo
para as contas das desgragas, para que a perfei¢ao fosse

mais ousada e por sua graga os juizes ficassem sem dedos e pulsos
para abrirem contra os paises as Biblias». O Kanga abre a janela
por onde passa sem pressa um jardim com os espelhos

que guardam a beleza dos homens. Oh, Deus, no outro reino
num s6 ldpis pode abrir-se um poder capaz de tornar

o pedestal numa vaidade feita de lutos!

e) A utopia vale uma familia que abre uma nova luta e pdtria

em cada erguer d’aurora com os sangues num célice inventado
pelos poetas que conhecem a corrosio da derrota. Olhas
demoradamente para o hall que substitui a relva, bananeiras

e canteiros com rosas de porcelana porque aparece

com vertigens um mendigo castigado

no salao de mdrmore onde se retocam através de latas os paises

e uma mae com o mesmo cuidado de umbigos limpa a tua fronte
molhada pela febre mais dura. Atravessas com os pés descalcos

os cendrios onde o soldado Onanbwe nao consegue dormir: «N3o,
este ldpis preto que se parta sobre a pilha de papéis

que chegam marcados pelas impurezas

das dguas que limparam as maos de juizes que prepararam
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(Cont.)

a minha vergonha». «Nao hesites, tira as maos da tua cara,

uma parede por mais que ganhe o céu nio pode deixar como parte
excluida a insénia que cresce perto de uma mesa abandonada», «Olha
bem como estou sem alternativas. O mundo desfez-se através

de bisturis infectados quando lia Neruda para sentir mais perto

0 ap6stolo que morre em teu quintal». Oh, Tétél, como num sé ldpis
se pode abrir em letras o coragio

do Soba Kanga Dois: «Oh, Kanga Dois, esse espelho

que foi criado pelos brilhos do teu lago, infelizmente, como utilidade
j& ndo te serve porque agora sé podes ver o ouro dos teus galoes
apesar da derrota estar a porta dos soldados

que provam a tua bondade diante de simples petigoes

de préteses». O lago domina as palavras com o seu dnico verbo.
«Oh, grande rei, depois da tua voz ser inttil porque nao sentes

a altura da casa, a perfei¢ao ficard presa no espelho

que domina com chifres de pakassa a tua alma

e 0s gestos nao serdo teus, eu vi o filme: o discurso foi ensaiado
perto de um poeta». A ilusdo nio faz o limite de uma estrofe,

apenas podes levar o tecto como se depois da sua protecgao

e espessura ninguém pudesse

pronunciar o nome

da cidade.
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28. Fico perdido quando os teus gestos percorrem
os instantes que movem as luas dos desejos em que se confunde
o inicio da musica. A harpa invisivel para os padres estd presa
a tua cintura e parece que um anjo que mais anda em vicio
pela terra nos avisa pelo céu que o rodeia que é tnico.
E de uma s6 vez entre relégios da vida o nosso momento

— e por ser s6 essa vez que mais se parece a um destino —
inquieto, tudo (a tdnica e o incenso, o leo ungido em teus
seios), tudo serd uma velha lenda do amor que pelas
incertezas ousamos inventar com mais perfei¢ao do que o escritor.
E vem-nos uma cegueira que mais vai com a tristeza
em arrombo dos idilios
que acreditamos erguer
no passeio
de porcelanas.
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28.1. Se pelo menos pudéssemos agora colocar um baloigo

entre o momento de alegria e a ferocidade petrificada da vigilia
mais apertada que ocupe o espago onde a memdria sempre
experimenta a vida, como um amor

duplo onde tudo se abre e agradece através da aurora... Se fosse
s6 para chamar-te como quem vem magoado,

sem que quiséssemos por nossas maos tentar outro barro que nio
esse que faz a nagao sentir que lhe faltam os filhos. Um pescador
espera que a tempestade fique presa nas pedras e repete a mesma
prece e nds ficamos tao prontos para reconhecer a fraqueza

de uma ilusdo presa numa linha

que aprisiona com domingos o teu corpo. Mais nada se perde

se tivermos uma pedra onde se possa fazer parar um sonho.
Podes virar do avesso as nossas cabecas através da ousadia

das mesmas festas onde os homens apontam em seus Amagos

a tua presenca e inventam os adjectivos onde tudo possa

ser tocado pela tua juventude. Vive em ti um amante

que te faz segurar com saudade o meu corpo, viras os teus olhos
para um dentro de ti onde s6 tu sabes descobrir por que fogo
me salvar. E olhei demoradamente para toda a curva que fez
destacar a beleza a volta de uma gaivota que perdi em teu ventre.
«Um barco sem leme nao faz a encenacio,

¢ com o choro interior que se pode olhar

por dentro dos destinos». Podemos tudo

menos a recolha dos cacos que o sangue verte em nosso ego
como amnésias. J4 te esquecias de mim porque tinhas por viver
a ultima noite que te pedira para esquecer. O lengol dormiu

na selha onde toda as ndpcias foram lavadas com sabao

e procuramos o seu cheiro

mais pelas coisas

que vamos

perdendo.
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29. E o olhar vai longe sobre uma tibua do passado

para isolar as horas que vivemos. O tecto em ruinas mais
préximo de meu peito, ah!, foi com os punhos que fiz 0 mundo
ficar inerte para saber com que precaugao

e maos se faz o destino: mais confuso fiquei. O coragao saiu
erguido muito mais em confiangas que nao me fizeram
amar-te mais. «Gostaria de olhar para os episédios

como se conhecesse & priori todo o estrago tecido pelo tempo
que faz o lago ficar como uma toalha de marmore que podes
guardar no armdrio das tuas bonecas». As noites nascem

na vinha dos poetas

e dirds pelo preco das tuas perdas: «Nao existem

margens infinitas para mais territérios que renovem a paixao
que quer seguir feroz e daninha a decisao dos amantes.

A corrida do cavalo branco mais se aproxima da lua que desce
pelo mar que estd cheio de malas que flutuam sem beleza

o nome dos paises». «Jd coloquei no bolso a bussola do exilio
e vim mais sozinho nas dores que aumentaram as avenidas
largas e colocaram muros e caes sem olhos

para que se esconda melhor

o homem».
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29.1. O olhar e o tecto amam a minha intimidade

desde que fiquei a um degrau do suicidio

que tinha destruido a confianga onde os poetas

ensaiam com objectos cortantes as estdrias de todas as paixdes.
Conheces o Jacinto e podes pela sua utopia perguntar-lhe

onde estd a casa que colocara na sua estrofe, como se um homem
pudesse abrir a janela para encontrar uma padaria onde Neruda
descalco pelo céu pudesse juntar em teus dedos todas as palavras
que abrem o corag¢ao, como se tudo passasse por esse cetim

de sonho que deixa de lado o banco onde todos se escondem

no fumo de capim. Um velho da lenha colecciona as insénia
mais suspeitas: «Um dia peguei numa insénia

que tinha dois postigos e um anjo cansado que guardava

as solitdrias e depois de as deitar no rio nasceram mais

jacarés sem pais». E dizes uma palavra que se ouve apesar

das sirenes e gritos agonizantes que se repetem quando a cidade
cerca de fome os lares e uma mulher aleijada atira o seu dnico filho
contra os vidros laterais do teu BMW. O velho Tiba

ainda estd com os filgsofos ao colo

como se deles dependesse a velhice das nossas almas e fugiu

por batinas que se aproveitam dos homens porque todos

se vestiram de fardas invisiveis

e o real ensaiado numa caixa de teatro jd nao pode ser isolado
porque sou um dos apdstolos. «Gostaria de olhar

para esses episédios como se pudesse evitd-los sem pensar

num conto em quadradinhos que se assina para a riqueza

dos pobres». Um rio seco nao pode desfazer-se

do seu antigo leito onde os ledes acabam por perseguir as glérias
que cristalizam as sombras. Ter memdria das longas chuvas

de Malange que deixaram no refigio mangas que foram
amassadas pelo teu ventre. Eu vi o teu tornozelo no meio da luz
que veio do bordado que deixou o lengol mais perto de ti e nao
sei se poderia ter sido melhor

procurar no pdtio algo para te oferecer: flores,

uma gaiola com gaivotas que s3o essa imagem da perda

de uma rede que segure

no oceano a tua

fuga.
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30. Esta tarde vou ficar a porta do bar para saber

através de um sé ouvido o teu nome... descer até onde o mar
esgota a sua for¢a borbulhante de branco.

Um ldpis de pedra escreverd o teu nome como proa a deriva
de uma paixao que se adensa numa mala que o exilio deixou
abandonada

sobre uma pedra.
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30.1. Eu queria estar aqui sem pensar nas interrogagoes

como se hd muito eu tivesse lancetado o furinculo

de onde jorrou parte da minha coragem.

Naio, nio quero pensar como a morte

chegara para a Lorena quando a idade era ainda para ser levada
pelos sonhos através de um cavalo que passasse garboso longe
dos cemitérios. A perda ndo pode ser a posse de um sonho se nao
temos como deixd-lo a superficie onde se possa aplaudir

uma obra através do primeiro alarme da alma. «Oh, juventude,
quero-te mais eterna por nao poder viver

a mesma dose de soniferos! A minha

mie pode colocar mais um jarro com tulipas negras

para que perante si mesma possa usar um chicote

entre nossas culpas por nos terem

visto caidos sobre os joelhos». E os olhos conhecem o horizonte
porque s3o quem vive o peso das ldgrimas e nao servem

0 panico que num panfleto gera o sonho. E dois gémeos arrumam
0 quarto para procurarem nas paredes e tectos a razao que tenha
mexido de forma severa a cidade — por vezes ficamos assustados
quando a lua passa apenas na hora mais indesejada

da angustia. O suicidio chegou através de uma corda

que foi esticada de um bar até ao seu quarto redondo.

Vi pendurada 2 janela uma boneca de panos

como se o mundo fosse tomado pela sua simplicidade

capaz de apaziguar os deuses, pelo que em danos vamos deixando
cair a alma onde mais podem violar-nos.

Parece até que com a sua extrema decisio se colocam

novas suspeitas, se por acaso nos dias que fiquei a varanda

com cigarros por distrac¢io nao poderia ter somado os vestigios
que pudessem priorizar a nossa atengio: «Eu estava muito dentro
de mim como se fosse descobrir pela primeira vez

o meu lugar».
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31. Apago de mim os olhos como quem tem proximidades
com a morte. Oi¢o-te melhor assim, sem que sinta o peso

do corpo. Podes até colocar um fio debaixo de meu corpo,
sel que vais tocar as suas pontas com uma mao

que quer a perfeicao.

E se te vir chorar através dessa escuridao interior

onde a Biblia ganhara com um s6 verbo os seus apéstolos,

hei-de limpar

com alma os teus

olhos.
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31.1. As vezes abro os olhos na escuridio fechada

pelos meus fantasmas que tocam de forma estranha a minha vida,
como se tivesse de chorar porque jamais acreditarei

na eternidade, na forma como ela vive da imensidao dos céus:
«Porqué esse engano a vida?» Ainda assim fui quem

com mais tunicas e fervor espalhou incensos e poemas para fazer
crescer o corpo dos heréis mais que o pais enfraquecido na margem
de um ritual que fez as maes ficarem nuas a porta das igrejas
apegadas a um s6 rosdrio. «Oh, Africa! Vejo na sala o ledo
refastelado na poltrona mais bonita e as criangas no mesmo lugar
abrem os livros da Celestina, mas seguram

em seus colos uma cobra com trangas porque s6 fora de casa
ficam assustadas». Ensinas-me a ficar

junto a coluna do lago onde um velho prefere pelo gesto apanhar
a tua imagem e coloca um batuque com pele de cabra que orienta
a aurora depois de ficares sentada em meu colo.

A ilusdo pode partir através do sangue e o meu medo é nao poder
dizer-te que te amo perante a desconfianga da tua mae.

E herdas as suspeitas mais antigas,

ainda do tempo em que a tua mae olhava

para o horizonte através do buraco da agulha, cabelo com trangas
procurando como decisao da opuléncia tocar

em Deus nas coisas que existiam 2 margem do seu

caderno de Fisica cheio de rasuras. Tens dificuldades em articular
a palavra que o ouvido precisa e o lugar onde o vinho brinda

A tltima fantasia que fez perder o nosso sono. E por ti que escrevo
essa estrofe entre sonhos atrasados, um espago sem relégios
porque nao estds. E os quadros, apesar de bem colocados,
perderam a beleza,

porque nao sei se valeria alguma coisa por-te diante do poema
como um espelho inferior onde toda a tua imagem

mais parece o que a sua superficie

nao pode ser, por exibires as mesmas chagas

que afastaram com campas

0s 1rmaos.
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32. O que pode tocar em doléncia o meu violao se ainda
procuro brincar, procuro com duas maos e um baloigo
acariciar os teus joelhos para que nenhum dia te seja mais
pobre em distrac¢ao ou ilusao.

O meu violao agora é inutil como o dinheiro que atraiu

a Ximinha, porque tu chegas a minha cintura primeiro

do que o som dedilhado pelas luas

que foram deixadas a entrada dos bares onde um poeta
perguntou: «Onde estd o0 mundo?». Que missao se pode tragar
se eles saem da noite com mais ddvidas e a desilusao faz doer
mais até se tornarem inconsoldveis? Nessa noite oigo-te
melhor se tirares comigo essa bandeja de frutas que deixaram
perto do coragao

todo o seu oficio de hélitos que reconhecemos sempre

que mudas o lengol para morarmos

mais uma noite.
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32.1. Entrei na discoteca Mussulo e toda a luz

vermelha ficou ensaboada na tdnica branca que cobria

o teu corpo por inteiro. Ah, e toda a forma era jd uma mistura
de outras cem imagens que fizeram parte do meu fogo! E jd imagino
o teu joelho pela nudez que se faz perfeita com o apoio

de penas de pavdo que ocupam a concavidade de minhas maos
que merecem a destreza mendiga porque s6 a paixao pode mover
as areias do mar. E tu olhas para mim respondendo

com a danga do cdlice

que nio sai da direcgao horizontal dos teus ldbios

e parece até que uma palavra fixa a distAncia sé perceptivel
quando sorris. Olhas como se eu primeiro

tivesse de duvidar se é por minha causa

que despes um homem, pela mais antiga fantasia

que me torna em igual musculo. E um desejo que passa afiado
pela tua lingua que limpa de forma mdgica a borda do cilice

de Amarula. «Agucarl, alguém gritou, conheces essa siplica
porque nio se pode guiar um desejo por entre folhas de revistas
pornogriéficas, ¢ algo de limpo e inocente... «Oh, menina

de ébano, deixa cair o cdlice porque j4 ensaiei como posso chegar
perto de ti sem que os cacos firam a lua. No caos dessa noite

de luzes verdes, vermelhas e perfumes fortes, jd sei como apanhar
com a ponta da tua tinica o meu pdssaro

que s6 sabe estar af onde

estds, junto ao

bar.
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33. O ter¢o que vamos dividir em dor dormiu na santa

da Muxima, porque precisamos outra vez de receber os filhos,
de falar pela via das cicatrizes, jd que sao elas que mais dizem
da nossa condi¢ao de mortais

apesar de o soba preparar pepitas de ouro

para o seu esquife.
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33.1. Nada pode afugentar o coragao da sua visibilidade
porque o mundo seria mais fechado, petrificado e sem pétrias
que pudessem confortar os pedintes e mutilados que mais
desprezam as utopias desvendadas pelos poetas. «Oh! O l4pis
afasta-se da verdade porque o pao estabelece a dimensio e oficio
das escolhas que nio podemos por ela fazer obras. Todo

o amanha, por mais que tome o lago em seu mais espelhado brilho,
mais parece a mesma prece (e ndo tem o encanto

que junte num s6 dia os poetas e ilusionistas todos querendo
adiantarem-se a Deus para que decida que haja

uma sé aurora), a mesma foto, a mesma limpada apagada.
Sobre essas migalhas organiza-se um comicio onde todas

as palavras te oferecem um Deus que deves amar mais

do que o teu eu», «S30 generosos porque toda a maquilhagem

e brincos constroem um palco onde podes ficar sete dias
ajoclhado sobre uma mentira e por ela as bruxas mais missangas
oferecem. Todas as palavras aparecem para anular a lucidez

que ergues na mais densa solido

e batem palmas como se estivessem a habitar numa catedral
pervertida da sua fungao em mais ilustrar como se pode amar
sem vias de guerra e algemas». As palavras sao voldteis
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(Cont.)

porque quando ganham

existéncia resultam de um jogo de escolhas, jogos virados

para os tesouros que mais brilham no xadrez das aparéncias

que elegem os mais poderosos. «Estiveste a limpar

as minhas chagas e vi como te seria fécil voltares a ferir-me

com o sabre de uma guerra

exagerada, até pela dor que ninguém sabe mais chorar». Esse azul
assim tao especial era sé porque com essas asas leves poderfamos
estar mais perto dos filhos, primos e amigos, deixando impressoes,
sonhos e objectos nada ovais que, de quando em vez,

caissem da mesa mais plana: «Uah, alguém nos visitoul. J4

o siléncio nao poderia ser irmao dos objectos porque se afastou
do piano. E quando voltei a terra... Atenta, tu encheste

os pulmaes e recuperaste o coragio jd tocado pelas tuas oragoes
ditas de uma forma quase acusadora porque demorava a resposta.
Depois falaste-me nos filhos como se eu nio os conhecesse

e tivesse de os amar mais do que a experiéncia vivida entre duas
maos: a dos médicos e uma outra, a que chamo de Mao

de Deus, mesmo que o Lenine da minha juventude

sorria da minha fragilidade

humana.
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34. Todo o teatro foi subvertido e eu chego-te verdadeiro
como um autor que perdeu o guiao no exacto momento
em que tinha de estender o lengol. «<Meu filho, nao é pelo
mundo que se trava sempre num dos actos que vais deixar
de representar a ti préprio

com o que mais te faz meu e orgulho dos vizinhos

que enchem o quintal, quando nenhum ledo ruge mais forte
que as tuas razdes». «Oh, meu neto, mostraste-me através
de um poema como foi possivel

viveres sempre com a mesma jura,

apesar de tantas vezes teres desistido

da heranga».
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34.1. Vais sentir que nio te coube s6 a ti o fardo das nossas dores.

Eu ainda chamei por ti quando deixdmos a sanzala.

«Ah, nada se pode comparar nas contas do destino,

mas tu foste um leao com um dedo apontado

para uma utopia». Olhei para o céu e segui apressadamente
uma nuvem, porque sabia que mais tarde olharias para o mesmo
céu para encontrares a forma do meu regresso. «Eu guardei

na ponda uma unha de terra da sanzala para misturar nas areias
desconhecidas da tumba do nosso filho cuja morte fez tremer
os meus sonhos.Estive no limite, eram mais os precipicios

do que o chdo de prados que nos pudesse afastar da tempestade
pelos passos que fossem inteiramente

nossos». Nao cheguei entre quatro maos e nem o pastor

abriu a sua porta, mas eu tinha todas as estérias que nao foram
minhas e tinham de ser contadas e tu terias de as colocar sobre
a pele esticada e dura de um tambor que se enche de noites

e fogueiras.«As peles de cabra esticadas nos tambores

j& nao juntam a lua nos dois pés de um danga capaz de sarar

o coragdo. Ah, amor, que os velhos pudessem passar descalgos

e cada um com a sua ovelha e deixassem no campo de todas

as batalhas as divisas

que valem tdo pouco apesar de lhes ser bastante

a vaidadel». O velho Ngongo ainda abriu com uma flecha
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(Cont.)

a minha camisa para ver se as minhas palavras tinham as mesmas
cicatrizes para valerem em boa verdade. «O nome, a sua forma
redonda de mundo, j4 ndo vale uma honra, béngio ou toga enganada
em ouro grosso, precisas de um saco de moedas que seja exibido
com todo o brilho e batons: porta». «Nao elejas com oiros

as tuas palavras. Prefiro que te sintas mais apoiado nos teus gestos
capazes de fazerem durar entre as coisas e convicgdes a tua forga

e perfeigao de artifice. Venho ferida nao pelos riscos e inveja

com numeros de bois e cabras de bom leite

mas pelo que restou depois das guerras

onde s6 os verdugos ficaram orgulhosos... V& a tua crenca

que mais parece a mesma ou em piores

auroras. Nao te dispas na praga, essas chagas tém culpados

e a maquilhagem ¢ o tinico meio que te pode oferecer uma vida
que nio tiveste». Uma sanga que guardou a dgua mais antiga

foi vertida em meus ombros como se pudesse limpar

todos os sangues, culpas, insénias de dguia

e a divisa de todas as guerras que nao chegam em valor

perante esse desejo que levanta uma semente

nas terras da Kanjala.

Vasconcelos, AB * 115

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 115 19/10/2005, 16:59



116 * Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd

116

19/10/2005, 16:59



35. Oh! Ainda temos mais intimidade com o fogo que ocupa
o espaco onde os anjos buscam o nosso kissange. Ainda sinto
na minha mao

toda a magia dos escultores que estao por dentro dos gestos
que buscam em nés mais anos para levantarmos o vigor

do amor. Rejeitas o Viagra que estd escondido no armdrio

de cozinha, lugar onde os homens mais escondem entre panelas
sujas de fumo as suas frustragoes.

Contam-se as pétalas caidas com a mesma pena

com que despedimos

a primavera.
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35.1. Junto do cora¢io colocas um jarro de domingo que celebra
a nossa decisao perante a queda terrivel das auroras

quando sentimos que nos falta algo mais: s cegas, tu preferes
perder-te nos meus bragos

onde ergo um amante saido de um desterro talvez mantido

pelo «eu» que em ti reprimiste para seres mais introvertida.
Haverd sempre um «ego» que desconhecemos

e através da sua imaterialidade

podes reconhecer s6 com um olho e um castigal a idade

do meu Deus. «O, coracio meu farto sonhar nossas lutas

com as dores que nos fazem odiar as maes, foste tu que fizeste
descer pelas mesmas razoes

o medo e nenhum alivio veio juntar o intimo apaixonado

a um budzio que leva dentro de si as viagens». Um jarro de domingo
serve para impedir que os pensamentos fiquem mais preparados
pelas sombras que dominam o mundo. Nao é por uma escada ser
colocada no ultimo verso do teu poema

que te surgirao mais horizontes que juntem

num s apreco toda felicidade. «O, amor, esse coragio j4 foi

o teu melhor convivio quando tudo excitava a tua curiosidade
mais forte que o sangue. E os contactos permitiram que falasses
com o dedo indicador apontado a um nome

que passou pelo teu reftigio». «Tu existes no meu sangue,

s6 af podes defender a tua juventude quando tratamos de sacudir
o pélen dos lengdis que brilham na baba que os manchou. De onde
te sentas sai um brilho intenso como se tivesses

como teus mestres dois padres

que conhecem

a solidao».
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36. Todos os dias fico a espera do teu sorriso mesmo antes

da luz de cacimbo ser mais intensa até nos encolher mais pelas
partes de nés que foram intocdveis.

O meu mundo fica mais perto do teu ventre,

até porque tive de procurar os nomes como quem

pela primeira vez abre um saco cheio de brinquedos

e os pais choram por dentro

como uma tempestade cria novos desertos, choram sem boca
e muito mais pelas fistulas da vida por tudo o que nao tiveram,
mesmo em pouca importincia: «Oh, meu filho, lutarei

contra a incleméncia das Ancoras do mundo

que o leva em mais

diltivios».
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36.1. Quando te pedir um cdlice de vinho quero que o teu gesto
assinale a dogura do amor onde mais és tu... Nos teus ombros
parece que poisa uma lua crescida no verso de um poeta

que nunca abriu os olhos para o interior das coisas.

Sempre sofri com o pouco de mim reecontrado e os olhos

sem poderem fazer a ilusao pelo que nio tive em berco

e essa Ansia como dddiva das estrofes, j4 que o meu ego

foi sempre o lugar onde a vaidade mais espelhos

espalhara para mudar o 4ngulo da minha fraqueza. A escola
primdria levanta-se com dois anjos que dizem que uma vontade
pode fazer-nos mais amigos do encontro que nao se conta.
«Aqui deixo a nossa idade que traz de forma limpida a alternativa
intacta que desprezamos porque o que muda

ficou cortado pela linha das estagoes», «Poderfamos esperar

fora de uma esta¢ao s6 pelo vento que pega nas folhas

secas», «Nada te deve parecer exacto se 0 ndo viveres.

Uma rasura fecha o que de dentro de si nao tem nome

nem diferenga por ser um 4mago que nunca tivera

uma posi¢ao que deixasse a luz mais perto de partir a sua
trajectéria, que jd nao € fisica, mas repleta pela tua decisao
depois de conhecermos sentados no chao da igreja

os seus limites. E nao se pode criar por esses versos

o0 que ndo se alcanga por dentro

dessa contradigao feita de pedras e crengas aproximadas

pelos panos do Congo oferecido a um Deus que estd em nossa
preocupagao mais do que o rio Kwanza,

que nio conhecemos, porque ainda ontem

pela boca de uma jacaré-mulher foi levado

o noivo mais belo

da sanzala.
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37. Vamos falar dos filhos agora que a lua

apazigua as nossas especulagoes... Do fundo da rua

j4 nao vémos altifalantes do tamanho de uma noite debaixo
das asas das corujas contra os ouvidos da madrugada

com nomes dos mais fortes

para soletrarem a ideologia que gosta da alma

da juventude. Vamos falar do Konjika que estd hd duas
semanas atrds de suas préprias sombras, tao fechadas quanto
mais longo se faz o caminho em pedras e espinho

no seu regresso ao passado onde é maior em susto

a sua solidao.
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37.1. Pegamos no passado para sabermos como os nossos pais
aqui chegaram com as mesmas utopias em algum pdtio do tempo
maltratado. Atiram-se com ilusdes porque sao chagas

cheias de letras e nada serve de denuncia apesar de o juiz estalar
os dedos perante a faléncia

dos egos. Ouvem-se os passos com medo mais pelos passos
seguintes porque Africa deixou uma eterna fogueira

nas maos direitas dos velhos

que j4 estao mais bem preparados para as mentiras e nao podem
desistir se nada lhes diz o parto das mulheres que mais dao
pdtrias. A cabega do soba é um céu onde os castigais

entornam ceras para apagarem o que o coragio pode fazer reinar
perante a fraqueza que mais estd exposta pela luz intensa

dos sonhos que s6 se acreditam nas profundas cicatrizes

que ficam visiveis na alma. Amam-se os nomes como um principe
enterra em sua cabega toda a gléria mais pelo brilho do ouro

da coroa que deixa de fora o que mais marcara em ldgrimas

e chagas o exilio do reinado. Promete-se ter esse passado

nao como o tempo o deixara cravado na tdbua das razoes,

j4 o temos pela mao dos pintores hdbeis em reporem os mesmos
brilhos d’ouro na coroa que pode permanecer na lama. Nao, nao
conhe¢o 0 nome do poeta que dorme na campa mais alta

onde recolhe com muitas forcas de adjectivos

o embuste para que uma coroa valha mais que o simples

mas verdadeiro olhar sobre o que fomos depois

das confissdes dos pais.
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38. Ela ouviu a miisica até lhe entrar nos gestos

e foi apanhar 4gua a fonte e eu estava a espera dela no melhor
lugar que escolhera a intengao, jd que o corpo estava quente
pelas suas fantasias que via cama onde o real eram lavras
cobertas pelas ramas de batata doce. «Relva»: dizia a mente
de forma repetitiva até que a cabeca aceitasse

a fuga.
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38.1. Olhou para as minhas mios ¢ j4 dangava com a musica
que s6 ela sabia e eu apanhava o passo através dos gestos

e deixava-me enquadrar nos seus movimentos.

Existem gestos que passam atrasados pelo relégio

de uma vida e pode sentir-se outra vez a oferta

da juventude pelas margens que mais criam fantasias

contra o anel doméstico. «Essa dddiva sé podes fazer durar

se a paixao poder juntar todas as vertigens que mais apressaram
as ideias para junto do fogo que cresce quando tuas maos
descem até ao meu ventre», «E estou em gragas e festa

por poder olhar-te com a mesma inexperiéncia da adolescéncia
onde sempre inventara um nome para chamar-te

como o verdo levanta mais luz». Eu nao me importava com

o nome da musica que tomara por cima de um cavalo

que conquista o chdo das lavras cobertas de relva onde misturo
o suor e a terra. Aqui até parece que é o amor que foi a obra mais
demorada quando Deus tocou os objectos para lhes dar funcaes:
«Amor e terra, uma tinica razao que atravessard

toda a existéncia», tera dito,

s6 que os homens depois prepararam uma vinganga

para conhecerem o destino das nagdes: peste.

«O primeiro barro teve moldes que mais foram partes

das mais violentas febres por ver-Me tao sozinho. Sozinho

nao seria possivel criar para o vosso ter¢o uma peniténcia

do tamanho de uma cruz que teria de ser segurada por todos
os povos e continentes». Eu salto outra vez

(por muito que olhes

através do que atrasémos)

para o teu cavalo que confirma como é o0 amor a arte

que mais dura pelo suor e pelo delirio da mente

capaz de segurar numa s6 prancha de domingo

todos os sonhos. J4 eu sei 0 nome da musica que encheu

o teu corpo quando deixas a luz fazer por aqui toda a perfei¢ao
que levas nas ancas. Ou quando o olhar nao sai mais para fora
dos teus seios... E ainda me engano a chamar o mar

para os teus pés.
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39. Estive a varanda com um mar a frente que ergueu

a tua imagem, nada ficou com sombras

porque em teus ombros se fez o lugar da luz

que agita por dentro os espelhos

até s6 tu poderes ficar intocdvel no meio da rocha onde levanto
s6 para ti uma gaivota: «Espera, eu vou contigo». E sigo

0 que acontece com a dgua que parece abracar a tua cintura
de gesso branco onde outros prisioneiros escreveram «Tudo
em ti é mais por graga dos exageros de Deus quando olhou
para Si préprio e disse admirado: Nao sou». Pedem-te

com ofertas de diamante que olhes s6 uma vez para dentro
dos Seus olhos como se fosses por 14 ficar

como uma garra de insénia

que cerca de ideias

0 coragao.
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39.1. «Oh, nio te posso deixar perto do fogo que se adensa
nas fantasias desses homens que afunilam o mar nas braguilhas
onde as suas maos apontam para a lual». Tudo ¢ pequeno
quando te encolhes em meu colo

e com saliva retiras de meu rosto o que senti

em dor na ultima desconfiancga por teres dito um nome

que ndo era o meu e teres aguentado o meu siléncio de faca
numa longa noite que aceitei fazer durar numa vela

que desfizesse a confusao. «Alguém fez um postigo na porta
para descobrir com um olho o lugar onde abandonei

a tua camisa», «Diz-me o seu nome»,

«Seria necessdrio que uma poetisa estivesse sentada

nas almofadas de nossa cama». Os dedos entram onde

as aves mais afastam os espelhos

para tornar mais escuro o encontro, ajudadas

pelas ousadias dos cegos que conhecem antecipadamente o lugar
dos gestos que s3o unicos quando o violao assusta por dentro

a soliddo: «Diz-me o seu nome numa boca que escolheu

a fantasia», «Esse nome foi construido com o corag¢ao
encostado numa praia onde os homens tiravam

os musculos da 4gua como se o paraiso fosse uma tarde presa
em tuas unhas», «Podes encontrar-me no que, nao sendo

eu sendo no gemido, possas dizer-me que chegaste de Paris
com lirios roxos depois de cobrires com linho cor de champanhe
o teu corpo». S6 mais tarde notei que era um nome tirado

de uma febre que s6 a tua alma sabe trocar no fundo

de um espelho onde um dia deixdmos andar as identidades
mais estranhas.
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40. Nao,

nao posso retirar o espelho que leva a tua imagem

para o anel da lua, pois aumentas o fascinio com o ventre
que arranja o lugar onde os poetas descansam com as canetas
abertas e o teu nome continua o oficio da insénia apesar

de o quererem como ficgao.

Um pescador teima em dizer que vé o teu olhar

quando o céu desce com laminas de luzes mortais por onde Deus
volta A terra para tornar

mais infinito

o destino.
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40.1. De um sonho o pescador retira o disfarce que vai deixando
o0 coragio mais preparado para enganar a ideia. Escreve um verso
com o unico jarro de dgua colocado no fim da rua 15 e a palavra
jd ndo é como o volume perfeito que sai dos teus movimentos
que tém o sono como seu dltimo acto.

As palavras chamam por mais facilidades que celebram os musgos
que fazem sobre um lencol as ousadas margens dos corpos.
Negrejo o momento para soltar duas fantasias que me separam
ainda mais da velhice e quantos mais len¢éis forem dobrados
com o movimento das tuas ancas e bustos mais entramos

no mangal onde as mios estao proibidas de ficar fechadas.

«E eu murmuro porque nao vens s6 de um lado e fosse o toureiro
estar pronto para uma morte sem escolhas na ponta dos chifres,
tdo previsivel como se conhece o passeio repetido do sol,

amor, essa escuridao deu-me mais geometrias

que s6 a cegueira sabe aproveitar em intensa aguarela

que os poetas mais agucam com estrofes». Escreve-se um verso
com a Unica tran¢a que prende os teus pulsos. «Desculpa, eu vejo
duas trangas que seguram os baloi¢os que criam uma festa

para o nosso salto», «Um mukixi oferece a terra vermelha

para o vigor da nossa lingua, mas deixa no capim o kissange

128  Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 128 19/10/2005, 16:59



(Cont.)

que solta uma musica que oigo

quando vejo o mundo através da bacia de teu ventre».

Toda a imagem que vem dessa cegueira desgoverna

os gestos que rodeiam a tua presenga, e o espelho

pelo que lhe vai em reflexos devolve o ledo diante da tua beleza
que sobe numa chama o infinito. «Tudo se esgota nessa fome

que abre o teu ventre com pontadas de musica. Ainda a lua estava
presa nas persianas com bainhas no chio,

vi um mukixi deixar um batuque que passa nos dedos esticados
que conhecem o refigio onde a elite desvaloriza o mundo

porque s6 nesse lugar podemos amar o pais». «Olha, amor,

nas bainhas onde a lua estd presa, vejo um berco

que faz ultrapassar as tuas entranhas e depois apetece-me

dizer: Que importa que o segundo depois possa estar mais virado
para novas lutas porque um filho é mais do que as nossas crengas?
Uma nag¢io comega pelos seus passos».

«Olha, podes numa das direc¢oes segurar pelo umbigo

os meus dias como se nada tivesse que te rogar, uma escrava

da cidade a espera do seu guerreiro». A chuva neste momento
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c4

(Cont.)

nao seria mais rdpida nas marcas de nudez que inutilizam

os poemas diante dos frutos que sé tu sabes morder.

Os frutos num prato de esmalte como se essa fome

tivesse outra vinganga: insénias que abram mais mares

como o coragao possui na sua distracgao um amante sem ideia
da sua dor. O pescador teima em ficar sentado numa pedra
onde os ndufragos gostam de repetir sem parar os nome das sereias
até deixarem o mar mais vermelho quando a lua precisa

de teus impetos para ser mais aberta. «Olhas para o teu ventre
que faz a Unica curva que o mundo permite quando tens

que organizar com azulejos os teus sonhos e olhas para o tempo
através das tuas dores antigas porque tudo merece

um desconto nos tergos que seguram os dias». Dois namorados
sentados num banco partido da Marginal, puxam a lua

com os seus gestos que conhecem as trangas da noite e parece
um jogo bordado». Os frutos no prato de esmalte seguram a lua
no cotovelo do mar. O Tiba estraga-lhes 0 momento: «O valor
do passado, nao estd na conta das vossas herancas, nomes

e datagoes, ele cresce na falta descarada

de futuro»
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41. Sempre abandonada nos pensamentos que correm
pelos teus dedos que tracam os teus cabelos e, assustada,
sentes que existe uma despedida e precipitas

duas ldgrimas que trazem a intensidade da ilusao. Ao bairro
interessa que o sébado tenha uma porta aberta no pétio

da madrugada onde um jovem converse com prostitutas
mais tristes que deixam

o bar encostar-se em seus

ventres.
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41.1. Podes venerar o nosso mais antigo santudrio que torna

os teus momentos menos rigidos, ciente que podes ainda segurar
a minha mio e dizer «Vem por aqui, toquemos em outra ilusio
debaixo dos nds que tornaram estdticas

as fantasias que colocavam uma cobra nos umbigos

que inclinam a manha». Pode-se pegar numa pedra com muitas
frestas, pontiaguda como determinam as tragédias, dar-lhe um peso
de mundo para que a realidade perca o seu encanto

porque adiamos a expressao da verdade

até para que se fale de um sol que nio se erga, mais baixo

que a montanha que desfaz o écio porque nio podes

deixar de ver. Pode-se preparar uma igreja com portas abertas,
um rosdrio sobre todas as ddvidas e sentires que a rispidez

e a coisificagdo das tuas aprecia¢des fazem o teu amor vacilar
porque queres aperfeigoar algo que Deus deixou com defeitos

até para que existam as peregrinacdes que procurem salvar

os povos. «Olha, amor, como tenho tao profundas

as minhas chagas que fizeram a mais alta tribuna onde tive de ler
os Ultimos e mais perfeitos tratados da alma para que pudesse

sair dessas encruzilhadas». «<Mas eu apoiei com desilusao

a minha permanente desculpa,

apesar de todos os jarros de casa estarem com flores

vivas, porque a batalha estava demorada como se por mais tempo
se pudesse compreender porque ¢é leve a terra

das tumbas». Por mais mundo que essa pedra ganhe em escuridao
até fazer melhor uso da amnésia, toda a areia movedica

sobre nossos pés pode impedir que a vida tenha novos abrigos,
portos e discursos. Onde estd o excesso dessa fantasia

que passa pelo sangue com a autonomia do fogo? Podes

nao perder o meu hdlito que se demora na fruta que deixei atingida
pelos meus dentes como se quisesse recordar a divindade do nosso
momento mais longo no meio de sete macieiras. Pelas ilusoes
ignoraste a minha dor como se eu pudesse alterar as razoes

que por nos serem tao estranhas nao podemos fixar na terapia
que seja capaz de estender novas camas. As maos ainda tentam
repetir os gestos como se viessem de uma promessa com altares
suficientes para criarem

a perfeigio.
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42. Nao quero por esta cartilha, que mais parece escrita
para uma feira onde o brilho é intenso e anula a magia
inédita que passou pelas maos de Deus, ser o vosso melhor
discipulo com a memdria saturada em todas as virgulas.

J4 nao podes aproximar ao meu coragao

quando de razdes se faz uma batalha toda a encenagao

da mentira que prepara sempre um heréi que temos de amar
entre pédios distantes do chao que pisamos até acharmos
que nesse xadrez da existéncia somos insignificantes.
Colocam-se os crachds em todas as feridas que tentam fazer
o teu pénico interior para

que o erro seja a sina da tua

sanzala.
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42.1. Esse crachd conhego de alguma festa que parou a vida
da sanzala e foi cunhada com diamantes que abrem a gléria
como algo eterno que nio precisa da nagao: «Oh, vontades
inalterdveis que usam um pulso magoado no dltimo confronto
onde a verdade feriu outras ilusdes!», «Oh, soba! Tens agora
como falar dos herdis que amamos sem conhecer o respeito
que lhe devias em muito escdrnio porque também mil vezes
acordaste com o galo para escureceres também o caminho
que, apesar das ciladas, poderia levar-nos a conhecer

como os reinos sao uma grande farsa». Uma culpa pode deixar
mais inutil os crachds porque olha-se para o que se constréi a partir
das hipdteses que o Amago deixa existir depois de conhecer
pela palavra como Ciristo ofereceu o rosto. Esse é um louvor
que te faz entender o valor de uma guerra. «Tens razao, meu
filho, deixei cair a mdscara porque o barro nio faz uma ilusio
perfeita sé porque conhecemos de perto a vaidade dos artesaos,
s6 porque sio quem mais conhecem na intimidade mais curva
a rapidez dos dedos de Deus. Toda a feridade venceu em mim
a gaivota para que nenhum horizonte mais pudesse servir-me
em fuga com o peito aberto para conquistar com bondade

o que perdemos depois de nos mostrarem que mortes
deixaram Deus mais desconfiado da sua prépria obra

mais trabalhada nos tnicos sete dias

que nos mereceu

em corpo:

a almay.
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43. «Tiremos o sal mais grosso e passemos pelas nossas feridas
para que o sangue mais puro possa correr

por entre as nossas vergonhas». A noite arrasta-se

pelas asas direitas de corujas que nasceram debaixo do pano
do Congo da velha Kundinga. «E urgente que sintas que sé
abracados aos valores que os pais tentam guardar com mais
valor do que o ouro que serve de passadeira para que o paldcio
domine de forma mais plena o horizonte onde os poetas
apontam toda a energia e aguarelas que foram

o melhor e mais longo segredo

da vida».
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43.1.«Olha quantas pepitas d’ouro podem abrir o brilho

de nossa casa mais que o esforgo em afectos que fazem perder

o que definitivamente és. Por mais intimidade que tenhas

com o dramaturgo Caracol, conhego essa perda mais

do que o valor do sangue». A Kinkela deixa cair de seus bragos
uma tdnica de seda e toda a imagem sé ganha luz a sua volta. Sabe
contar as pedras velhas que cobrem o chio e as paredes da sala
que conhecem essa sua posi¢ao que imita os ledes: «Deus nao
escolherd o ouro para dar-te a eternidade e pior é saber que o ouro
que te anima nao pode guardar as tuas decisdes como se por elas
pudesses ganhar a tua divindade». «N2o, ndo é por se estar no alto
da maior montanha que a palavra vale mais do que a verdade

dos que estao no prado mais baixo e plano». Esse ouro

j& vi num saco abandonado quando tiveram de olhar através

do coragao os nomes dos assassinos e o prumo ficou sem valor...
Dai nio se poderia construir um tribunal onde pudesses morrer.
«Meu filho, uma cangdo nio precisa da lingua para nos mostrar

o mistério, basta-lhe esse espaco interior onde um anjo que venha
de algo que nos doeu foi a festa, para deixar uma marimba capaz
de mexer a terra», «Falo-te d’ouro, assim como te poderia

dizer simplesmente que por culpa desse brilho nagoes
desapareceram enganadas no sangue.

Oh, amor, falo-te com essas maos que abriram

incleméncias para que os escravos dangassem no nosso ptio

até responderem pelas suas sortes!», «Viraram a paisagem numa
cancela». L4 fora o mundo ¢ igual a uma Africa

que vem com os seus herdis que sabem que o ouro

limpa tudo, mais do que a dgua que escorre pelo chao da casa
mortudria: «E uma 4gua pesada no seu longo percurso

mas que leva em boa guarda e aleluia a vida para tornar

mais pura a terrar.

136 ¢ Olimias

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 136 19/10/2005, 16:59



44. «Nao consegues olhar para a paisagem apesar de estares
de pé sobre o pédio d’ouro que tem conta nas pdtrias
claudicadas e nas tumbas que substituiram o fascinio da adi¢ao
quando sé o Diabo teve arte e tempo de contar o nimero

de ndufragos», «O olhar da dguia faz-se pela plaina

de um carpinteiro que sabe como a perfeicao engana até tornar
ttil o embuste». Aparéncias que trazem o Carnaval mais
preparado para fingirmos o que nao somos nos dias que nos
pedem por mais amizades. «<Oh, meu rei! Mais leve seria se
depois de veres os escombros das nossas vidas pudesses
abandonar com toques de clarim

toda a gldria agarrada ao metal mais procurado que vem

em maior altivez e pergaminhos quando os apéstolos untaram
d’ouro o feltro do Papa interrompendo o ideal de Cristo

que podia dizer em bom verbo

mais do que a garganta em gritos»: «Olhem para as palmas
dos meus pés: podem contar o ndmero de chagas e misérias
humanas percorridas e com os joelhos em sangue, podem

por estas crostas e unhas rachadas

compreenderem como tem sido longa

a procissao», «A cruz é quem fixa numa sé pdlpebra

o mundo». Que a sanzala saiba pela for¢a do gesto

guardar em seus coragoes a toalha em sangue que lhes faca
amar os filhos apesar de os seus olhares

escolherem as sombras.
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44.1. Kinkela estd a janela como se viesse do horizonte

e pudesse dominar os elementos decorativos: vitrais

com linhas doiradas, madeira preta do Uige, marcas deixadas

por maos de um carpinteiro que inventou a cadeira onde o juiz
mais teme que o mundo se desmorone (e eu, poeta, interrompo
para confessar: «¢ o meu pai, Paulino, que um tétano acabara
com o seu didlogo com a beleza»). Tudo permanece
enganadoramente t3o polido para o engodo durar nos quartéis. «<O
ouro para o chio das tumbas nio faz o aperto de uma corda

que serviu ao suicida a mais escura imensidao onde se devolve
em pares de mdrmore a morte». «Oh, meu amor, é ouro

para as cidades onde podem os filhos viver como estrangeiros
abengoados por deixarem Africa

mais sozinhal». As geografias so ordens desiguais

porque Lhe tremeu a mao direita quando dividiu a sorte jogada
do alto da montanha até nos sobrar uma cripta de mdrmore preto
que mais se insinua como tao depressa deixamos

de querer-nos na diferenga

que os antropdlogos gostam de exaltar nas teses que ficam fechadas
nas gavetas mais caras dos bancos. «Eu nio desejo esse ouro

que s6 tu sabes fazer em conta pelo tamanho do nosso luto.
Prefiro que esse chao de pedras que pisas garanta

em geometria o desafio que te fiz depois de voltares com as maes
que te perguntavam pelos seus filhos

mais belos. Disse-te que deixasses no pdtio todo o ouro

para que pudéssemos iniciar a mais longa procissao

feita sem toalhas de algodao molhadas em dguas das melhores
fontes... S6 assim, pela mesma dor, mesma sede e ilusao,
poderfamos amar o aleijado que bateu dez vezes 4 nossa porta
fechada com mil cadeados que endureceram a indiferengan.

h) A luz passou pela sala e deixou que um poeta que escuta tudo

pela cegueira procurasse o fim do enredo com estrofes
que pudessem pautar em melhor arranjo o quanto nio somos
por forga da verdade.
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45. Calado, visitas com o melhor cavalo-marinho o teu
passado com vontade de abrir uma vela que ultrapasse o mar
que morre com a gaivota que esteve sobre o parapeito

da tua janela. Também te assustas porque te falta uma espora
e ja nao podes aguentar por sete dias as acusagoes,

porque o verbo banaliza-se onde existem dividas,

porque se sente que vao longe

essas viagens que mais partem a cal branca,

que rodeiam por dentro

0 amor.

Vasconcelos, AB * 139

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 139 19/10/2005, 16:59



45.1. Fecha-se a urna para nao podermos ter mais sombras

sobre o que ¢ puro. Ultrapassas o desgosto como sempre

foi hegemdnica a pedra de mdrmore onde tudo sao horas distantes
pela via da saudade onde os filhos até sao efémeros

porque acompanham a estrutura de uma parede rachada.

Pode-se até colocar nessa espessura um sino sem o seu martelo
pronto para mostrar o teu sofrimento. Calado, visitas em primeira
classe o teu passado com vontade de abrir uma vela que ultrapasse
0 mar que morre com a gaivota

que esteve sobre o parapeito da tua janela e jd ndo podes

aguentar as acusagoes que mais partem a cal branca

que rodeia o amor. Cai uma bandeira no mesmo chio que circunda
o hospital e j4 estds sem forga,

porque na montanha derrubaram uma estdtua

que hd muito deixaste ficar perto das tuas crengas e o olhar atravessa
essa dor que espalha um terno agradecimento recitado numa praga.
E por sua causa redonda sentes que podes trocar num acto

de valentia a tua vida, porque a igreja é construida a saida

dos bares: «Ainda posso confessar com o coragdo familiarizado
com o fantasma que tinha o seu ritmo nas agruras

que vinham marcadas pela atitude dos vicios». E nao podes viver
porque é uma inven¢ao que estd na pdgina amarrotada

pelo poeta Tiba que pela lingua deixou cair a garrafa antiga

de Chivas que passou num saco

que Nova York deixou exilar: «Porra,

¢ um poeta sem maos, s6 sabe

usar o engano

dos olhos».
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i)

46. Oh, nada se pode ocultar porque precisas dessa verdade
projectada sobre os teus dias (e eu que vejo de fora sei
como é bela a tua presenga frente ao mar e trocas

tantas coisas que deixas a teus pés e ficas sem continente)!
Tudo é materno e devemos chorar

pelas nossas culpas, tentar solugar com o coragao

por nos faltarem tantos pdssaros no Amago que define
como um dia se faz perante os destrogos escolhidos

pelos sobas. L4 em cima é um céu viciado, medonho,
porque a sanzala é oferecido com novas bases

d’oiro o nome dos heréis que tens de imitar

até para que o engano inutilize a tua mente. «Vais amd-los
com a mesma dor com que se denuncia

o crime mais perfeito». «Na maternidade maos indbeis
olham para os bebés e jd lhes dao um destino a volta

de contentores onde as placentas conspurcam o mundo,
porque esse é um siléncio que Deus prepara

para que os dias se tornem mais frdgeis, j4 que a dor

que lhes vem em paga e em troca de templo e oiro pesado
criard um padre para as nossas culpas», «Ei! E tu, poeta,
porque escondes no bolso da batina a noite que ocupa

a tua estrofe? Ao menos que mostres pelo verso

como te negas numa luta que perdemos

a reinventar pela pléstica do verbo

o heréil».
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46.1. A safda da cadeia vi como o verdugo

que conhecia 0 nome de Lenine estava em todo o lugar
sempre erecto, como se o0 mundo sé existisse por essa via
de desafios, mas a procura de um parceiro entre algemas,
porque esse tipo de amor s6 o conheces depois de matares
por dentro o teu pai. Eu pelo postigo e tropecos de vinho
j& conhecia melhor o homem

porque alguns diante de mim abandonaram

o que os fazia mais belos, por muito que fossem cariados
os seus dentes. Suspeito que temos a pior divindade,
porque aguga-se a vinganca por coisas tao baratas

que nunca teriam troco se olhdssemos melhor.

E alterdmos com sangue o nosso chio e nao chega o vinho
que se entorna a porta. «Essa é a verdade mais pura

e veneramos os escritores que preparam os discursos

como se enfeita um jarro de rosas; estdo af enfileirados
para erguer uma primavera porque somos sempre
perseguidos pelas trevas».

«Um jarro s6 ocupa esse espago porque o tempo

deixou de ter a musica como seu anel.

Sé a luta desafia uma paixdo sem geometrias

porque esses Bérias africanos abandonaram as suas entranhas
e seus sexos e nao lhes valeram como travao

os olhares rispidos das maes», «Jamais fixaremos

para além das auroras o nosso passado, fugimos dele com Diabos
por ajuda porque se brinca com a verdade

numa caixa

de vidro».
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Um ledo enche de juba o prado
mas a montanha tem uma sd solidez:
os homens que fecham a lua
no teu ventre.
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47. Viste como o lengol amarrotado ofereceu ao poeta

um cavalo sem esporas para descobrir a margem mais viva

da vida quando gemes e todos os outros sons ficam ocos. Sons
que fazem as gaivotas poisarem sobre os peixes no mais alegre
suicidio do céu. Tudo podiamos ganhar j4 que tinhamos

a janela aberta que dava para uma festa onde todos eram
infelizes. E eu via através das gaivotas como o teu gemido
passava pela minha pele: «Nao se pode saber o que uma pedra
vale numa calgada, mas o cavalo que estd amarrotado

pelos lengéis deixa em mim um horizonte que s6 a sua
velocidade arquitectada em divida

acende o castigal que atravessa o quarto

com a janela aberta por onde os poetas

podem fazer passar as

insonias.
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47.1. Estamos entre os siléncios levantados com a forga

do cavalo que passa por um rio de leite que prepara a lua

nas franjas dos lengdis. A velha Ndongo danga no quarto que ergues
acima da franja da tua fantasia e depois vem o tacto, a cama

de relva molhada fica mais pr6xima do que se afia

para dominarmos a noite diante desse mundo tocado por ti

como um achado. Tens como largar a gaivota

porque sabes que a ponte desse rio de leite sdo os teus

ombros onde eu procuro viver sé6 mais um sonho. Pegamos no mar
e nos barcos para encherem

o espago do quarto limitado por um grande castigal

(os dias ndo chegam para refazerem um tnico instante

que se vive na relva) e seguro com ajuda das paredes a tua danga
porque a velocidade do cavalo deixa novas partidas: «Oh, filhos,
tudo pode ser melhor se deixarem a ilha no lugar

onde se disputa a morte por essa pressa de vida

que a minha idade de panos pretos

j& nao sabe

viverh.
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48. «S86 dentro de mim vejo essa velocidade que deixa o castigal
no meio do lengol onde se faz o brilho da lua depois

de passar pelo leite e esse cavalo nao pdra porque corta

com a sua espada o que as frinchas das janelas e portas

gostam de trazer nos exactos momentos em que temos de estar
completamente surdos e cegos para esse mundo

dominante. Toca em mim o sono que me faz

estar diante do violao que conheceu através das minhas
ldgrimas, da pele que envelhece diante de um espelho

que nao devolve nada, a mais longa

morna da

vida».

(O espelho nao devolve nada porque as olheiras deram-te tudo)
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48.1. O circulo d4 outra geometria ao quarto porque a lua estd presa
no teu tornozelo esquerdo: «E o cavalo que parte esse espelho

que aumentou o violao que trouxe perto do altar a morna e é através
dos estilhagos que escrevo as tuas palavras». Se através dos versos
adivinhares como um lencol nos estilhagos agudos

pode prender o cavalo

dentro dos espelhos que langam os barcos e as espumas no lugar

em pedra das ilhas, prometo-te, eu hoje abro a janela do lado onde
podes ver como os poetas escutam com estrofes o eco do quarto

que roda sobre um pires que faz a morna mais lenta. Dentro de mim
a vida sé agora conta de verdade. Pelo que nos falta, agora tudo
completa a minha ilusio, assim como uma crianga recebe

um brinquedo, o centro das suas noites

com nova almofada. «A vida tem essa aventura que chega
embrulhada num cavalo que parte para um lugar sem batalhas
porque a violéncia das langas vem em forma

de cintura que deixa o cavaleiro

em terrar.
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49. «Olha-se para o epitifio e sabemos como tantas frases

nao puderam cobrir os veios das nossas vidas», «Estivemos
sempre com o rosto pintado com lama branca para mais juntas
de noites esconderem o ego». O tesouro que domina o nosso
quarto s6 o poeta pode dar-lhe existéncia entre insénias e lagos
porque sé assim podem os cavalos permanecer velozes

nos umbigos das mulheres que dangam descalgas

com mdscaras dos homens que fugiram da guerra e agora
sabem como se domina

a madrugada»r.

Vasconcelos, AB » 149

‘ miolo Olimia ajustado.pmd 149 19/10/2005, 16:59



49.1. «Olha: é a missanga do Loge que deixa em teu ventre

o leao mais veloz porque os teus pés pequenos

parecem ter dormido na selha de mel raspado nas costas da noite
parada nos cachos das bananeiras». O brilho da tua pele

deixa o leite cair mais denso sobre a lua que trazes pendurada

nos gestos. «<Entram os musicos de kissange e a arte dos dedos

¢ outra vez nossa na forma para que sintamos como Deus inventou
a paixdo». A cor vem do prado através das libelinhas que guardam
o sol nas suas asas e todo o pintor é essa invengao que comega

em teu ventre. «<Eu vejo um coral de mulheres de panos que deixam
mais cinza branca sobre o lengol até que o ledo sinta

que ¢ indtil ter a memdria das guerras

antigas».
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50. O griot sentenciou: «Nao olhes, entra para dentro

da velocidade do leao

e vais encontrar os membros inferiores da Ximinha em forma
de sereia das dguas doces e salgadas, sentada sobre dois pires
onde Mama Tuni se desfez dos sébados até preparar

as vossas insénias dentro dos dedos que foram viciados

pelo kissange».
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50.1. «Eu vi os tambores puxados pelo ritmo de teu corpo

como se o avesso das coisas fosse sé agora descoberto

na cama onde um ledo levanta pela ideia sem ordem

a noite». Podes trazer o kissange nos teus dedos

apesar de tornares inferior o espaco do quarto

para que se faga uma ilha redonda. A memdria serve

para que se conhega o nome dos éleos que misturados com lama
fazem com que as gaivotas dividam o teu corpo

em dois mares. No teu cabelo as missangas coloridas

fazem perder a minha escolha e logo que olho com mais detalhe

todo o brilho fica concentrado em teus ldbios combinados

com as palavras que dizes e oferecem

fogo para a ilusdo. «Vivemos dentro do castigal onde a luz

se alarga com o que me podes oferecer. A uma sereia nao chegam
os mares, o pingo de vinho, a tinica de linho... Eu estarei

nesse fundo de dgua e unhas que criaste em mim e passa

pela tua voz que enrola com mel as palavras

o que desperta

a minha

ideia».
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51. «O que sentimos nao podemos oferecer em casticais
para os poetas aproveitarem o descuido que cai com a tua saia
de linho». Todas as velocidades deixam os cavalos meios
mulheres/sereias e meio essa for¢a de musculos que podem
pegar o mundo pelos arrepios que tocam os dedos

dos escultores. «N3o, nao posso escrever o que o teu cinto
divide dentro de meu ego tornando tao mais ficil

aceitar o que o dia nos oferece como

diversao». Uma ilha é ocupada pelo leao sempre

que a cinza molhada mostra o brilho

da tua pele.
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51.1. Os poetas estao a janela para poderem conhecer

0s versos que estao mais préximos do fogo como se nao tivesses
como ordem dos sonhos as palavras. Um oficio nao faz

o sagrado, nao move um suspiro. E nao podem deixar

de perseguir essa ilusao com a ilusao dos que vivem cada instante
de procura. «E essa troca de emogbes que faz a utilidade da musica
porque sinto na cabega que posso esticar a pele de cabra sobre

os batuques. Encontramos um ritmo que levanta a cinza

branca que foi colocada em teu ventre pela mais-velha Ximinha
que conhece os homens». «Olho para ti e sei como essa musica
pode ficar presa 2 minha cintura rodeada pelos anéis feitos de osso
do leao que mais percorreu o prado para encontrar

a pior miséria: a altura do pedestal dos homens». «Coloco a terra
e dgua dentro do castigal para que o sono chegue numa charrua
e o delirio possa encontrar um nome para o filho.

S6 o sono assim amarrado com pondas e missangas

oferecidas pela Ximinha pode oferecer

um futuro» (uma recém casada atira para dentro do nosso
quarto o seu vestido de noiva e depois deixou de olhar

para os lados: “O mundo tem uma distincia que nem mesmo

0 sonho pode alcan¢ar”. Escreveu para o seu

epitdfio).
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a) Uma ilusao pede uma faca afiada na pedra que nos servira em avisos
para tomar em trés golpes os teus siléncios. Sei que j4 foi um triciclo
numa rampa sem norte: «Ou ¢ uma juventude que joga numa folha
uma casa tomada pelo fogo», «Fala-se alto com essas palavras que jd
foram mais amigas do violao devido a recusa de socorro», «Confesso
que se rasga um panfleto na bacia de excrementos para as palavras
poderem ser sé visiveis pelo aperto do coragio», «Pior é a
irresponsabilidade de quem escreve ciente que a sua obra liberta mais
ilusionistas num campo abarrotado de deslocados sem certidoes de
nascimento». Pior que procurar o nimero do filho perdido ¢ ficar a
saber que todo o sol ndo chega para escrever em nés o «Pais». Dizes
que me cuide em melhor escudo e héstias porque afinal o coragio de
um homem n3o pode defender a nossa amizade porque somos sempre
estrangeiros uns dos outros. Foi com mais de duas noites juntas presas
numa sé moeda que o vizinho montou o crime e j4 ndo chega com
batuque o nome das familias.

O coragio de um homem é um pais estrangeiro.
provérbio africano
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b) Uma tdbua é quem mais faz durar as razoes que levaram os discipulos
a nio esquecerem os sete dias mais humanos de Deus. «Pedes o teu
perdao apenas porque essa tdbua é mais que a mao direita que fez tudo
girar  volta de uma prece», «Preciso de dizer-te que nao pude colocar
com as minhas maos o barro como parte de uma estrofe que fosse
capaz de ganhar o teu perdao diante de uma casa mortudria». Falo-te
de uma fogueira alta que nio deixou em cinza as nossas razoes e com
muitas pontas dirigidas sé & paixao para ver se o que dura, mesmo que
o sol se enterre na montanha mais alta, pode alterar essa nossa falta de
confianca.

A verdade passa pelo fogo sem se queimar.
provérbio africano
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¢) Falemos com os olhos iluminados até para que se possam conhecer
os dedos que fizeram o né que atravessa tudo como uma causa da
angustia com as suas sombras, valioso jogo dos juizes, amnésias de
vidro fosco onde se perdem os rostos dos assassinos. O juiz assustado
levanta o fim do cigarro longe do inicio das suas reflexdes, s6 lhe resta
na memdria o despacho numa pdgina com cascas duras de fic¢do que
desfazem pelas palavras mais bonitas a realidade. «Afasto-me de vés
como os poetas se afastam da rua, s3o olhos que nunca viram a cor de
uma flor depois de pisadas». As vezes levanta-se contra os cinzeiros o
fim do cigarro e estd-se perante a resposta gragas a uma pedra cuja
importincia é nenhuma, se nio pela sua textura que indica um esbogo
ou uma letra que desafia as imagens intimas. «Toda a verdade deve ser
ouvida porque s6 é divino o que Deus torna mortal». O choro vem do
mar, conhego esse milagre porque um poeta na torre mais alta da cidade
levanta uma porta com o apego das maes.

No seu ninho, a gralha arranca os olhos ao abutre.
provérbio russo
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d) «Os olhos pertencem ao coragio porque dentro desse mundo existe
uma relagao de inimizades que iniciam o valor do amor e sentes que o
que te acontece em cegueira responde pelo siléncio que endireita a
noite as pétalas das flores que atravessam por dentro a ilusao». A idade
com que se adia a verdade pode dividir pela fragilidade as epopeias
que ainda necessitamos até para mostrar que existe outra folia que
ama o homem. «O coragio pode querer a beleza da imagem muito
mais pelo que perde, j4 que por muito que juntes as mais preparadas
razdes tens de acreditar que te falta a materialidade mais importante
que faz a limpida frequéncia das estagdes onde encontras jd sem fagulhas
a lareira da idade». E morres por tudo o que nao dura no coragao
como satisfagao, como o veio solto da eternidade que se adianta até
sobre a nogao de tempo. «O que déi quando mais nada podes oferecer
ao mundo, mesmo tendo por acréscimo a essa dor o luto e a guerra, é
o coragdo nao poder ser melhor na escolha das imagens. Os erros sao
o que mais fazem a ingenuidade da idade, por muito que os arranhdes
dos joelhos sejam tratados com mercurios».

Os dentes podem rir enquanto o coracdo faz outra coisa.
¢
provérbio africano
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e) «Uma pétria nio vale um filho como alivio das tuas loucuras». Podes
olhar para o cotovelo do nosso mar por ser maravilhosa essa visao que
transportas sozinho do teu 4mago para a estrofe, mas jamais o sal te
servird para sentires os limites de bronze que deixam a porta os crinios
que sio troféus que diminuem a grandeza das acusagoes que s6 podem
ser ouvidas se tiveres ao lado de cada vogal um ter¢o. «Uma pdtria nio
pode ser arrastada pelo teu verbo que tivera primeiro um palco de
ensaio onde todos os politicos bateram palmas. Estivesse agora a tua
mie acordada entre nés e nao pegaria (muito menos benzeria) a tua
mio direita, j4 que outro coragao te tomara por inferior elei¢ao a feigao
de infiAncia».

O crocodilo esfomeado nao escolbhe a presa.
provérbio africano
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f) Uma vara, por mais rispida que seja a sua forga, nao torna o tear no
lugar mais perfeito com a visao de costume onde se foge com o mundo
as costas.

Nio existe chicote para os que se enganam a si proprios.
provérbio russo
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g) Crias em ti um ledo com o que pensas e ndo te pode salvar uma
espada preparada em guerras mais antigas. E tudo se desmorona muito
antes das respostas dominarem a raga, apesar de o céu ter escondido
como tarefa o encontro com a tempestade, e todos vivem suspensos
pelas surpresas: «O Ngombe morreu com a dltima imagem que fez
demorar a alma sobre essa materialidade desassossegada porque perdeu
tonalidade o azul do céu que se adiantava a noticia», «Ainda segurei a
sua mao direita e com a lingua ao avesso balbuciou que a apertasse
sem o desperdicio dos musculos porque o sangue, com essa forga inttil
para quem vé, essa pequena velocidade de glébulos brancos, levantava
por inteiro os pétios e as meninas da sua infAncia». Apesar de a cidade
ficar s6 com mulheres, mulheres que perseguem a lua sem um cinto
que aprisione o que lhes faz cheirar mais a leite, mulheres que se
aproximam do mundo com a vantagem do ventre aberto, e porque as
dores s6 em suas entranhas conhecem a origem do sangue, tudo agora
ganha o siléncio dos instantes que levam uma borboleta para o mais
alto tronco de espinhos que ocupa o prado.

A borboleta que pousa num espinho corre o risco de rasgar as asas.
provérbio africano
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h) O que recebemos do coragio é a alma através das coisas que se nos
apresentam por dentro, com uma luz invisivel onde a iris flutua como
espelho do mar e que s6 alcancamos ajudados pelo olfacto. Os cheiros
antecipam os tracos adoptivos das coisas, mesmo o que tocas precisa
de invisibilidade. Reprimes o que viveste e a chaga marca-te com
pdssaros de quantos céus passaram diante da tua decisao ferida em
verbo porque vives cada momento como se o passado tivesse de se
demorar no arranjo das teias que prendem o dia. E o sorriso estd af
nio para que te entregues e fales com o que de mais fundo existe em ti,
ousando usar mais palavras que venham com o sangue, sélidas como
as unhas. Mas de repente terds de olhar como ¢ tao perfeito o corte de
escopro do carpinteiro e depois serd tarde quando vergares a tua orelha
esquerda: «Nao verterd um gota de sangue», dird a tua mae que olha
para os teus dias através de cristais que s6 Deus sabe guardar.

Se o espirito do homem danga mal, Deus impedird o tambor de tocar.
provérbio africano
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i) Estamos perante um dilema, até porque toda a interrogagio é uma
velha argicia que usamos na sanzala, porque todas as palavras chegam
a mao do criminoso que escreve a histéria com o esbirro dos seus
mortos, mortos que se trairam a si préprios quando por delicados
instantes de vida pensaram que a bondade abonava até as maos dos
piores gendarmes. Os escritores tinham como vigiar com os l4pis presos
num lago de juiz a solidez e a sintaxe da ficgao que deixou uma mesa
partida sobre a folha, jd que sé através da sua brancura poderds ignorar
a verdade. Um flash de noticia ocupa os jornais: «E nomeado o pior
verdugo para corrigir o passado dos mortos que ficaram sem tumbas
porque precisavam de esconder a vergonha». No Jornal Zoolégico, a
noticia nao ¢ inocente, estd na segunda pdgina da necrologia: «Um
politico ficou sete dias sentado a frente de um leopardo para da beleza
das suas manchas pensar como se faz durar o engodo que levante todo
o parlamento em palmas». E as causas envelhecem cedo porque o tempo
nio chega para corrigir a trajectéria do planeta. «Com estragos de
sabre cai sobre a tua vida essa bondade envergonhada, j4 que na colmeia
cabem todas as vespas», «O tambor jé nio toca porque uma danga
sem pés nao pode animar a sanzala, por maior que seja o disco da lua».
A sanzala dorme com as mesmas coisas de ontem: as pessoas que nao
voltaram depois das nuvens finas anelarem a montanha. «Que valor
teve o sangue de inocentes que se aproximaram das ilusées com o
pouco que tinham em heranga?». E ficas tentado a imaginar como se
poderia ter solto do agaime um leopardo com a fartura de um estddio
sem que daf safssem os cora¢des marcados pelos lutos. «Oh, soba
Ndundi, nomeias um verdugo de fato apertado com linhas de nobreza,
mas que vive enclausurado na heranca que faz morrer pelo tamanho
de um mastro o pais».

Nunca tentes mudar as manchas de um leopardo.
provérbio africano
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Vozes internamente viajantes (...)......co.eoevvenineeneniieniennennne.. Pag.
Viajo tao fundo dentro de mim, 14 (...)..............cceeee. pdg.

Vem o mar preso a uma tdbua que conhece
os naufrdgios das nossas vidas.

1. Estivemos nus sem que pudesses saber (...) 00
1.1. Tu desejas esse momento em que (...) 00
2. Na cama coberta de linho branco (...) 00
2.1. O que foi que disseste que fez (...) 00

Clipe 1, andamento do 45° verso
«desilusoes abertas»

3. Disseste-me uma palavra que (...) 00
3.1. Disseste-me uma palavra que (...) 00
4. Poderiam as palavras ser uma sé dddiva (...) 00
4.1. A primeira letra a brincar em (...) 00
5. Deixas a porta do celeiro aberta (...) 00

Ler contetido da alinea a) 00
5.1. Uma cobra, por for¢a das mil vezes (...) 00
6. Oh, Kimbela, a morte do teu (...) 00
6.1. Mesmo com a vara comprida de (...) 00
7. Nao ¢ por se ter duas razdes em (...) 00
7.1. Fazes-me acordar com uma sé (...) 00
8. O cdgado sabe com que perdas (...) 00
8.1. O cdgado s6 sabe escolher (...) 00
9. Uma ilusao levanta-se de um (...) 00
9.1. Um cabelo longo com o resto de (...) 00
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10. O soba fechou o estddio com (...) 00
10.1. Fomos para o tapete onde 00
11. Preciso de uma outra 00
11.1. E olhamos para os filhos com 00
12. «Eu juro que nao entendo 00
12.1. Oh, amor, respondo ao nosso (...) 00
13. Num quadro de sala pode-se (...) 00
13.1. Nao percas tempo na (...) 00
14. Oh, amor, a luz cresceu pelas (...) 00
14.1. Oh, amor, Deus tocou o teu (...) 00
15. Ela chora mais com o cora¢ao e (...) 00
15.1. Queima-se um poster porque o (...) 00

Cai uma pdgina que se enche de utopias e todas as maos sabem
que obras podem mostrar se o ego é uma farsa da

vida.

16. E pode-se estar a meio (...) 00
16.1. E no cume das montanhas (...) 00
17. «Ide ter com o vosso pai e (...) 00

Ler alinea b) 00

Clipe 2, Andamento do 1° verso

«montanha»
17.1. Por trds da montanha estd o (...) 00
18. Oh, amor!, s6 tu manténs o (...) 00
18.1. Oh, amor, jd te disse como Deus é (...) 00
19. As armadilhas foram (...) 00
19.1. A pobreza quando vem (...) 00
20. E dizes com o ter¢o na (...) 00
20.1. Mostra-me se pelo menos (...) 00

Ler alinia c)

21. A boca que incensa é muitas (...) 00
21.1. Esse excesso de criagio é (...) 00
22. A morte é uma simples conversa (...) 00
22.1. A morte interior ofereces uma (...) 00
23. O teu largo gesto chega para (...) 00
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23.1. Eu posso ouvir o segredo (...) 00
24. A dois palmos da tua (...) 00
Clipe 3, Andamento do 26° verso
«kissange»

Extra-Clipe 1, sub-andamento do 47° verso
«...reldgio 0 maior engano»

24.1. E chamei pela minha (...) 00
25. Choraste como pedem as (...) 00
25.1. O quadro estd na salaa (...) 00
Ler alinea d)
26. «Quero ver os ossos dos meus (...) 00
26.1. O rio Kwanza pode levar-te (...) 00
27. E tdo grande a alegria por (...) 00
27.1. Nao se pode interrogar se a (...) 00
28. Fico perdido quando os teus (...) 00
28.1. Se pelo menos pudéssemos (...) 00
29. E o olhar vai longe sobre uma (...) 00
29.1 O olhar e o tecto amam a (...) 00
30. Esta tarde vou ficar a porta do (...) 00
30.1. Eu queria estar aqui sem (...) 00
31. Apago de mim os olhos como (...) 00
31.1. As vezes abro os olhos na (...) 00
32. O que pode tocar em doléncia o (...) 00
Ler alinea f)
32.1. Entrei na discoteca Mussulo e (...) 00
33. O ter¢o que vamos dividir em (...) 00
33.1. Nada pode afugentar o coragao (...) 00
34. Todo o teatro foi subvertido e eu (...) 00
34.1. Vais sentir que nio te coube sé a (...) 00
35. Oh! Ainda temos mais intimidade com o (...) 00
35.1. Junto do coragio colocas um (...) 00
36. Todos os dias fico a espera do (...) 00
36.1. Quando te pedir um cdlice de (...) 00
37. Vamos falar dos filhos (...) 00
37.1. Pegamos no passado para (...) 00
38. Ela ouviu a musica até (...) 00
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38.1. Olhou para as minhas maos e (...)
39. Estive a varanda com um mar (...)
39.1. «Oh, nio te posso deixar perto (...)
40. Nio posso retirar o espelho que (...)
Clipe 4, Andamento do 57° verso «valor
do passado»
40.1. De um sonho o pescador retira o (...)
41. Sempre abandonada nos (...)
41.1. Podes venerar o nosso mais (...)
42. Nio quero por esta cartilha, que (...)
42.1. Esse crachd conhego de alguma (...)
43. «Tiremos o sal mais grosso e (...)
Clipe 5, Andamento do 28° verso «chio
da casa mortudria»
43.1.«Olha quantas pepitas d’ouro (...)
Ler alinea g)
44. «Nio consegues olhar paraa (...)
44.1. Kinkela estd a janela como (...)
Ler alinea h)
45. Calado, visitas com o melhor (...)
45.1. Fecha-se a urna para nio (...)
46. Oh, nada se pode ocultar (...)
Ler alinea i)
46.1. A saida da cadeia vi como o (...)

Um ledo enche de juba o prado

mas a montanha tem uma so solidez:

os homens que fecham a lua
no teu ventre.

47. Viste como o lencol amarrotado (...)
47.1. Estamos entre os siléncios (...)

48. «86 dentro de mim vejo essa (...)
48.1. O circulo d4 outra geometria ao

49. «Olha-se para o epitéfio e (...)
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49.1. «Olha: ¢ a missanga do Loge que
50. O griot sentenciou: «Nao olhes (...)
50.1. «Eu vi os tambores puxados (...)
51. «O que sentimos nao podemos (...)
51.1. Os poetas estao a janela para (...)

ANDAMENTO

a) Uma ilusio pede uma faca afiada na (...)
b) Uma tdbua é quem mais faz (...)

c) Falemos com os olhos (...)

d) «Os olhos pertencem ao (...)

e) «Uma pdtria ndo vale um filho (...)

f) Uma vara, por mais rispida que (...)

g) Crias em ti um ledo como (...)

h) O que recebemos do coragao é (...)

i) Estamos perante um dilema, até (...)
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